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О НАЦИОНАЛЬНОЙ ГОРДОСТИ ВЕЛИКОРОССОВ1
Часто говорят, что у России нет национальной идеологии. Это неправда. Национальная идеология у России есть — мощная и притягательная, ставящая Россию на ни с чем и ни с кем не сравнимое место в истории. Эта идеология, связавшая единой цепью Римскую Империю, Византийскую Империю и Россию на многие столетия, стала смыслом государственного и народного бытия России. И сегодня, несмотря на то что эту идеологию объявили трижды убитой и дважды похороненной, — нет ни одного сколько-нибудь образованного русского, который бы не знал слов про «два Рима падоша, а третий стоит, а четвертому на быти» и не выразил бы к ним того или иного отношения — от восторженного до презрительно-яростного.
Но вот что характерно — ни те, кто восторгается этим пророчеством, ни те, кому оно ненавистно, не хотят делать из него конкретных политических выводов. Все точно сговорились на том, что никакого реального — политического, внешнеполитического, культурного смысла эти слова не имеют, что они — общая декларация, спустившаяся на нашу грешную землю то ли из райских кущ, то ли из воздушного царства мечты. В общем — это все «не про нас».
1Статья опубликована в ежемесячнике «Спецназ России», № 12 за 2001 г., под заглавием «Третий Рим».
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О вреде «национального смирения»
От своей исконной и глубоко осмысленной идеологии Россия отчуждена. Стоит ли после этого удивляться чувству забитости и психологическому дискомфорту, испытываемому средним нашим человеком оттого, что ему надо быть русским. Уже пишутся научные труды, в которых на примере русских исследуется «синдром навязанной этничности» — то есть ощущение своего отличия от других народов, своей русскости как отличия в худшую сторону и, соответственно, стремление от этого отличия избавиться, спрятаться, скрыться. Соответствующие исследования проводились, кстати, не в европах каких-нибудь и не в Прибалтике, а в... Казахстане. Вот уж где стыдиться своей русскости является верхом национального и морального падения.
Народ, обладающий идеологией, доказывающей его право на тотальное превосходство, при этом ставит сам себя (и ставится другими) в положение крайней униженности. То есть он не воспринимает слов «Третий Рим» как относящихся к нему, или ему не дают так их воспринимать. Иногда, впрочем, происходит еще хуже — мессианское призвание России оказывается искажено и затемнено, начинает восприниматься как-то не так — чуть ли не как призвание «Всемирного Парии» и «Вечного Жида».
На том основании, что Русское Царство есть царство христианское, на поведение народа в целом и его государства начинают проецироваться требования, относящиеся к личному деланию христианина: «подставить правую щеку», «не воздать злом за зло», омыть ноги прокаженному. Примеры великого смирения, щедро рассыпанные в патериках и житиях, ловким движением фокусника переносятся в сферу внешней политики и
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межнациональных отношений, так что каждый жуликоватый мировой прокаженный, чувствуя себя «вправе», рвется отирать о нас ноги, каждый бандит норовит сделать нам шмазь, а когда мы поднимаем руку, начинает грозить нам попеременно «международным гуманитарным правом» и Священным Писанием. А у нас развивается идеология подставления лица под шмазь, особливо опасная тем, что создается она из лучших чувств и вполне благонамеренно.
В сознании некоторой части нашей интеллигенции произошло своеобразное скрещение «Пушкинской речи» Достоевского, где про «всемирную отзывчивость», и притчи Ивана Карамазова про слезинку ребенка. Так и предстает перед глазами огромная счастливая империя разных национальностей, в которой русские сидят в сыром подвале на холодном полу и мучаются в силу своей всемирной отзывчивости, а по факту их муки всем прочим хорошо. В общем, рай земной может быть построен на слезинке ребенка, если это слезинка ребенка русского. И ради того чтобы жилось всему человечеству как в раю, русские должны, по примеру Содома с Гоморрой и прочей ханаанской нечести, брать своих первенцев, замучивать их с максимальной жестокостью и класть их косточки в сосуде в основания всех новых «Всемирных Торговых Центров», чтобы крепче стояли и самолеты на них не падали. А когда последний русский замучит своего последнего первенца и сам истомленный упадет замертво, крайне раздосадованное потерей ценного кадра человечество установит над его могилой большую благодарственную надгробную плиту из каррарского мрамора, в чем и исполнится наше историческое предназначение.
Давно пора понять, что перенос заповеди о смирении на национальную и государственную политику доб-
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рого результата не дает и не может дать. Цель и исполнение души человеческой — в мире ином, там она, очистившись от греха, получает свою награду. Цель нации и государства в мире сем. Цель государств и народов состоит в том, чтобы быть железным панцирем, стальным коконом, в котором существует, свободно действует и спасает душу человек. Если каждая человеческая личность осуществляет свою внутреннюю свободу, то народ и государство обеспечивают ему свободу внешнюю — свободу от врагов и наводнений, голода и холода, грабителей и вышеупомянутых «мировых прокаженных».
Другими словами, для того чтобы обеспечить каждому человеку свободу, которую он может реализовать и через смирение, и через прощение, и прочие добродетели, необходимы национальная гордость и государственное доминирование. Свободней всего человек в том государстве, которое наиболее жестко подавляет или способно подавлять своих врагов. Смиренней всего может быть тот человек, чей загранпаспорт «читают и завидуют» и за любую обиду которому его страна пришлет в любой уголок мира пару авианосцев. Трусливый и забитый человек смиренным быть не может, как не может быть целомудренным скопец.
Два Рима: или Ab Urbe condita
Римское наследие, к которому обращается идея «Третьего Рима», в том и состоит, что христианин должен быть гражданином великого, обладающего абсолютными превосходством и без пяти минут мировым господством государства, государства, которое может себе позволить «не замечать» копошащиеся вокруг народы и народцы, врагов и вражков и которое поэтому может позволить себе быть в отношении их снисхо-
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дительным. В основе, в сердце русской идеологии «Третьего Рима» — мысль о превосходстве русской государственности над всеми другими государствами, о превосходстве граждан этого государства — русских людей над всеми прочими народами, которым не выпало такого счастья, как «в империи родиться».
Для вельможи является вполне логичным в каком-то возрасте оставить пышные шелковые одежды и поменять их на монашеское рубище где-нибудь в египетской пустыне или в вологодских лесах. Для государства поменять царственный пурпур на сермягу — вредно, если не сказать — преступно. Поэтому нельзя не признать величайшей нашей национальной ошибкой тот, например, факт, что наши учебники истории начинались и начинаются не ab Urbe condita (от основания Рима), а с каких-то мучительно туманных и невнятных поисков «прародины славян» и обозрения «палеолитических стоянок на территории СССР». Нормальный курс истории России должен состоять из трех отделов — Римской истории, Византийской истории и Русской истории, плавно перетекающих один в другой. Конечно, «последний Рим» для нас важнее всего и уделять ему надо совершенно особое место, но в определенном смысловом ряду. В XIX веке благородные русские реакционеры М.Н. Катков и Д.А. Толстой пытались произвести «романизацию» и «эллинизацию» уже разъедаемой либерализмом русской школы, отстаивая схему классического образования с двумя древними языками. Сопротивление «либеральной общественности» было столь яростным, что дело доходило чуть не до рукоприкладства в салонах. И несмотря на формальную победу реакционеров, суть их реформы удалось выхолостить и нейтрализовать. А ведь если бы не удалось, то, как знать, возможно, история России в XX веке пошла бы совсем
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по иным путям и всему доброму, консервативному и национальному, противостоявшему либерально-революционному хаосу, удалось бы сплотиться вокруг целостной и стройной идеологии.
Во всяком случае, нам ничего не мешает сегодня отказаться от пошедшей со вполне почтенных, но однобоких великих русских историков типа Карамзина и Соловьева схемы, в которой Россия начинается с Киева и никак иначе. Ничего особенно национального и государственного в такой схеме нет, и национальную гордость она скорее унижает, чем наоборот. Дурной этот обычай завелся у нас от немцев. Германия всегда старалась стать даже не третьим, а вторым Римом, не мытьем так катанием украсть и присвоить себе имперское наследие. Немцы всегда хотели стать новыми римлянами, и их национализм всегда был агрессивным имперским национализмом. Прочие же народы они, как дурной болезнью, одаривали романтическим национализмом с поиском «фольклорных корней» и «этнических прародин».
Для России эти поиски «прародины» оказались особенно мучительным и унизительным делом. В нашем доисторическом прошлом нам все время чего-то не хватало. И язычество-то у нас какое-то неинтересное, и мифологии-то никакой славянской нет, и героических сказаний раз-два и обчелся. В общем, сравнивая себя с национальными мифологиями европейских народов, мы не могли не чувствовать себя какими-то «недоделками» и не впасть в чаадаевские завывания насчет удаленности России от магистральной дороги мировой истории и ее ненужности никому и ничему.
Совсем иначе смотрели на историю Руси древнерусские летописцы, создатели всевозможных исторических сводов и «Хронографов». Русская историческая
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мысль допетровской эпохи с каждым разом все более уверенно привязывала Русь к Риму ветхому и Риму новому, укладывая их в единый смысловой и хронологический поток во всевозможных «хронографах» и «летописцах». В православных минеях — главном для русских людей источнике назидательного и исторического чтения русские святые шли вперемежку с римскими, греческими, египетскими и сирийскими. Палестина была для русского паломника своей землей. Оформившись в мощное государство, Московская Русь первым делом установила свою генеалогию от Древнего Рима. «А римская печать нам также не чужда: мы ведем род от Августа-кесаря.... А мы от государства господари, начавши от Августа кесаря из начала веков, и всем людям это ведомо», — писал царь Иоанн Грозный шведскому и польскому королям.
Россия была и в пространстве и во времени шире, и, чтобы ее «заузить», и исторически и пространственно, пришлось нашему историческому сознанию ломать себя через колено. Интересно, что до конца оно не сломалось, хотя и приобрело весьма и весьма извращенные формы, вылезшие из национального подсознания спустя много десятилетий, в теории гениального исторического провокатора академика Фоменко. Занятые разоблачением бесчисленных «ошибок», «нестыковок» и «подтасовок» в фоменковских сочинениях, профессиональные историки совершенно не дали себе труда задуматься — почему именно Фоменко и подхватившие его почин творцы «альтернативной истории» снискали широкую популярность — и это несмотря на занудливый, отнюдь не забавный стиль изложения. В этом феномене, как в зеркале, отразилась наша подсознательная неудовлетворенность историей, той формой истории, которая стала каноничной в советских и постсоветских
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учебниках. Историей натужно патриотической и искренне неприязненной к русским за их «мелкость», «неинтересность» и «провинциализм».
Нам просто надоело быть историческими неудачниками, живущими на краю ойкумены. Хочется в центр и хочется определять события, а поскольку «официальная история» возможности почувствовать себя в центре не дает, то приходится довольствоваться историей неофициальной — там, где Русь и Орда вместе одно и то же и составляют Империю и где никаких римлян нет, а есть Русские, только Русские, одни лишь Русские. При всей жалости к нормальной, не альтернативной истории, присутствующей у автора этих строк как у историка, я не могу не признать естественности и логичности «народного выбора», если он сделан в пользу Фоменко, а не какого-нибудь гешефтмахера от истории типа Радзинского. Фоменко и в самом деле более говорит национальному чувству и стремлению к имперским просторам, чем постсоветский учебник. А пока постсоветский учебник не станет неоимперским, Фоменко всегда будет в выигрыше. Поэтому вместо составления увесистых критических трудов, разоблачающих «альтернативщиков», профессиональным историкам лучше было бы потратить год-два труда для того, чтобы написать подлинную историю России, — нашу историю в ее подлинном размахе и величии, — со всеми отнюдь не местечковыми ее делами и победами. Подхватить дело древнерусских книжников и написать эту историю не в усеченном на полтора тысячелетия, а в полном виде — написать как историю государственной традиции.
Ощущение подлинного простора русской истории, ее священных пространства и времени прекрасно передавал Тютчев, и непонятно, почему мы должны быть менее смелы, нежели он:
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Москва и град Петров и Константинов град —

Вот царства русского заветные столицы...

Но где предел ему? И где его границы —

На север, на восток, на юг и на закат?

Грядущим временам судьбы их обличат...

Семь внутренних морей и семь великих рек...

От Нила до Невы, от Эльбы до Китая,

От Волги по Евфрат, от Ганга до Дуная...

Вот царство русское... и не прейдет вовек,

Как то провидел Дух и Даниил предрек.
Третий стоит: или об умении не глядеть по сторонам
Не раз и не два было замечено, что русским не хватает чувства доминирования, чувства превосходства над другими народами и государствами, что нам слишком сильно привилось стремление всегда оправдываться. Эта нехватка не «природная» — у наших предков ее не было совсем. Достаточно вспомнить, как на заре Третьего Рима русские искренне решили, что Православие у греков «испроказилось» и что даже с Православного Востока ничего принимать нельзя. Греки были, в общем, не слишком виноваты, и относиться к ним с такой резкостью не стоило, но вот умение выставить себя мерилом всего и вся являлось и является исключительно полезным и нормальным качеством для имперского народа. Подхватив из греческих рук имперский стяг, русские без всяких сантиментов стали смотреть на греков теми же глазами, какими прежде греки смотрели на прочие народы, — как на подданных и провинциалов, у которых еще неизвестно что творится и которые уж точно не могут обладать никаким мерилом мудрости, которое находится отныне у третьих римлян — русских. И никак иначе.
В свое время византийцы, а до того — римляне,
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смотрели на мир точно так же. Империя была для них абсолютной и самодовлеющей ценностью, выше которой только Бог и Его Церковь, а Империя для того и высшая ценность, чтобы служить для Церкви помянутым уже надежным и стальным панцирем. Стало быть, — любое покушение на Империю и на власть римлян и ромеев воспринималось как прямое восстание против Божественного Миропорядка, любой мятеж против христианского римского императора был мятежом против Бога, народы, принявшие христианство, должны были подчиняться Империи безусловно. «Невозможно, чтобы у христиан была церковь и не было императора... Святой император непохож на других правителей и владык других земель... он есть освященный базилевс и автократор римлян, то есть всех христиан», — поучал Константинопольский патриарх русского Великого князя Василия I.
Потому византийцы были способны вести войны даже с единоверцами, если те угрожали целостности Империи, мало того — способны были проявлять в таких войнах исключительную жестокость. Достаточно вспомнить жутковатое прозвище одного из самых знаменитых и успешных византийских императоров — Василия Болгаробойца, заслуженное им после того, как в ходе войны с болгарами кесарь отрубил правые руки и выколол глаза 10 000 пленных воинов. Византийцы считали, что Империя — это мир, Империя — это порядок. Империя — это процветание, Империя — это торжество Веры и Духа, а раз так, то тот, кто является гражданином Империи, кто причастен к ромейской нации, тот причастен и ко всем этим благам. И напротив — тот, кто на Империю покушается, тот покушается и на все эти блага, а потому никакого снисхождения не заслуживает.
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Русские эту византийскую черту только усилили. У нашего народа было и есть поразительное свойство — не замечать культурных различий, не видеть их, — что отнюдь не равнозначно всеприятию и толерантности. Совсем напротив — это полная, доведенная до предела нетолерантность, отказ видеть в другом «другого» и признавать за ним какие-то особые права, вытекающие из его, как бы сказать поприличней, «инаковости». Либо ты себя ведешь «по-человечески» и тогда русский не заметит особенных твоих отличий, либо же ты себя ведешь «не по-людски» и, соответственно, ты превращаешься в мебель, элемент пейзажа, а если будешь сильно злить, то в нелюдя. В общем, к «страданию за других» не один народ мира не склонен менее, нежели русские. Русские этих «других» просто не видят, а потому и страдать за них не собираются. Русские готовы страдать, умирать и бороться «за люди своя», за своих, за тех, кто вошел в русский мир, стал умом, душой и телом русским.
Правда, этот доведенный до предела психологический изоляционизм имеет и обратную сторону, которая и сыграла с нами дурную шутку — русские не умеют соотносить себя с «другими», давать почувствовать свое превосходство, а сегодня, для того чтобы с нами начали считаться, мы должны давать его именно почувствовать, почти тыкать им в лицо каждому встречному в переулке. Но такое «тыкание» вряд ли может стать постоянной национальной привычкой. Если на уровне внешнем, поведенческом, — это несомненное поднятие своего статуса в собственных и чужих глазах, то на уровне психологическом и для самого себя — это «опускание».
Однако в России, слава Богу, существовало и суще-
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ствует государство. Государство, вопреки либеральной и демократической ереси, существует не для того, чтобы «выражать народную волю», а для чего-то совсем другого — прежде всего для того, чтобы дополнять ее, чтобы рациональными методами и средствами уметь добиться того, чего не может сделать народ сам по себе, интуитивно. Государство должно и обязано быть умнее народа, причем на несколько голов. И поэтому решение задачи демонстрации «русского превосходства» — это задача не столько национального перевоспитания, сколько государственной политики. Эта политика может и должна быть достаточно демонстративной — красивые символы, красивые мундиры, вымуштрованные солдаты и вылизанные до блеска центральные улицы, жесткая и агрессивная пропаганда и для внутреннего, и для внешнего пользования и приравнивание неуважения к России и самонеузажения к государственному преступлению. Само чувство превосходства заложено в русских глубоко, как не в одном другом народе мира, но вот чувство «превосходства над» должно быть осуществлено и проявлено целенаправленными государственными усилиями. И тогда ни одному демагогу не придет в голову требовать у нас извинений за «Венгрию, Чехословакию и Афганистан», за «зверства в Чечне» или, прости Господи, за неполиткорректное поведение наших солдат в Берлине 1945-го.
Среди искривляющих наше национальное поведение вещей страшнее всего вбивавшийся в нас дурными людьми «стыд перед другими», который проецируется на «стыд перед собой». От нас хотят, чтобы нам было стыдно за то, что считают для нас стыдным другие. На самом же деле нам нужно (и для нас неизбежно) обратное. Стыдиться перед другими только за то, за что действи-
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тельно стыдно перед собой, а вот в чувстве стыда перед собой должны быть заложены правильные вещи. В частности, нам должно быть стыдно за проглоченные оскорбления по адресу собственного народа, за проявленное к нему неуважение, за то, что в Кремле, на государственные деньги, проводится «общественное мероприятие», первым условием проведения которого общественниками было поставлено неисполнение в начале заседания государственного гимна России. Другими словами — нам как народу должно быть стыдно только за одно, за плохо исполненное дело, возложенное на нас Богом, — «народами править державно». И любое «национальное покаяние», о котором любят поговорить все, кому не лень, должно начинаться с наших танков на мостовых Восточной Европы, так же как национальное бесчинство началось с предательства генералитета и военного бунта отправляемых на фронт частей.
Четвертому не бывать: или о Конце Истории
Есть и еще одна черта в «предками данной мудрости народной», которую оставили нам старец Филофей и его продолжатели. Это чувство Конца, которое тесно связано с мировосприятием России и русских. Главный и наиболее новаторский вывод пророка «Третьего Рима» связан с утверждением, что «четвертому не бывать», что дальше уже ничего не будет — только бунт антихриста, последняя война, горящая земля и небо, сворачивающееся как свиток. Никакого «четвертого Рима» историей не предполагается, и если нечто подобное возникнет, то это будет на самом деле Новый Вавилон, вселенская блудница.
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Это утверждение — намного больше, чем простая «констатация факта». Быть «третьим» — это призвание и неотменяемое место русских в истории. Смысл этого места в том, чтобы не допустить «четвертого», стоять на посту и всех возможных кандидатов на римский скипетр отгонять пинками, дубинкой и ядерными ракетами—и никак иначе. Невозможно никакое «превосхождение» кем-либо и чем-либо той идеи, того осуществления царственного призвания, которое несет русская цивилизация. Его не должно и не может быть. Если оно появится, высунется, зашуршит где-то в уголочке, то русские должны его поймать и подвергнуть торжественной экзекуции в назидание будущим поколениям. Такое произошло некогда с империей великолепного Наполеона, так произошло с фашизмом — красивой, яркой, во многом глубокой и перспективной идеей. Эта идея была безжалостно растоптана сапогом русского солдата, раздавлена так, как никогда не смогли бы раздавить ее англичане с американцами и прочие союзники.
Так было, так есть и так должно быть с любой идеей, которая посягнет на место «четвертой», поскольку любая «четвертая», нерусская идея была и будет воплощением зла и мучительным концом для мира. Так причудливо преломляется сегодня в нашем имперском сознании византийская идея катехона — удерживающего мир. Того, кто стоит на мосту, отделяющем Антихриста от мира и не впускает Антихриста в мир. Сегодня это скорее уже не мост, а люк, у которого время от времени начинает шевелиться крышка и оттуда начинает вылазить то вампир, то оборотень, то какой-нибудь призрак-убийца. Кирзовый русский сапог наступает на эту крышку, и на какое-то время воцаряется тишина, потому что лезущая тварюка знает, что если она высунется
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слишком сильно, то русскому нипочем будет и рвануть весь этот мир вместе с нею. Потому что «четвертому не бывать», и. если до нас был потоп, то после нас только Апокалипсис.
Когда мы поймем эту простую светлую истину и напишем ее на скрижалях своих сердец, то этот день и станет днем воцарения в них неисчерпаемого, глубокого и спокойного русского оптимизма.
Мы — третьи. Четвертым — не бывать.
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ИМПЕРИЯ И СВОБОДА1
Аксиомы русского национального консерватизма
В отличие от мифического «русского фашизма», которого никто не видел, но которым исправно пугают публику либеральные демагоги, русский национальный консерватизм действительно существует, и он не имеет ничего общего ни с германским нацизмом, ни даже с итальянским фашизмом, ни с другими тоталитарными идеологиями массового общества. Это консервативная, националистическая, имперская, державная и патриотическая идеология, которую из года в год и из века в век исповедовали русские люди, которые неравнодушны к судьбе России во времени и в вечности. Эта идеология сформирована традицией великих мыслителей и творцов Веры и Порядка, начиная от Нестора Летописца и митрополита Илариона в глубокой Киевской древности, через Карамзина, Хомякова, Каткова, Леонтьева, Антония (Храповицкого) и к современным идеологическим поискам и находкам. Если и существует Русская Идея, то в русском национальном консерватизме она нашла свое современное отражение.
1 Статья опубликована в ежемесячнике «Спецназ России», № 3 за 2003 г., под заглавием «Русский горизонт».
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Иерархия свободы и либеральный рынок
Именно с защиты свободы и начинается русский консерватизм как идеология, в отличие от коллективистских фашизма или коммунизма. Каждый человек — создание Божие, уникальная и самоценная личность достойная уважения и права на творение своей судьбы, на то, чтобы «сбыться». Прежде всего, сбыться в Вечности, для Бога, спасти свою душу и украсить ее Божественной благодатью. Однако свобода бывает формальной и действительной. Человек может иметь «право на достойный труд», но при этом не уметь ничего путного сделать, а потому право останется нереализованным. Человек может иметь «свободу слова», но может не уметь говорить, или не уметь говорить достаточно красиво, интересно или убедительно, чтобы его слушали. И вновь — вместо свободы — фикция. Для реализации человеком личной свободы необходимы и обязательны условия ее реализации, пространство ее реализации в виде других людей.
Рожденного на свет человека принимает в свое лоно семья. Она обеспечивает ему первичную защиту, обучение, спокойствие, любовь, навыки общения с другими людьми. Окружение в городе и на селе учит обычаям (то есть формам общения с другими), умениям и навыкам. Народ и нация дают возможность приобщиться к высокой культуре, определить свое место в этом посюстороннем мире, найти общность с теми людьми, которые не являются твоими родственниками и знакомыми. Государство своим авторитетом обеспечивает права и свободу, защищает от насилия извне и изнутри. Наконец, Церковь оформляет неясные интуиции человека о смысле жизни в целостное учение, говорит, что
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делать, чтобы «сбыться» не только в посюстороннем мире, но и в Вечности.
Та многоступенчатая структура общества, которая извне кажется властной иерархией, иерархией подчинения, подавления, а то и насилия, оказывается теми обязательными уровнями, на которых осуществляется человеческая свобода, тем скелетом, без которого человек не может стоять и состояться. Церковь, великое государство, великий народ чрезвычайно расширяют тот горизонт, который простирается перед человеком, дают ему такое пространство для действий и придают его деятельности такую значимость (возлагая и соответствующую ответственность), о которой на «местечковом уровне» невозможно и мечтать. Поэтому столь естественно чувство любви к своей стране и своему народу — ведь невозможно не любить свое, невозможно отрицать то, что для тебя столь же значимо, как и семья, как родные, любимые и близкие друзья.
Наше время становится временем небывалого наступления на человеческую свободу под предлогом ее защиты. Выражается это прежде всего в разрушении верхних этажей иерархии свободы, Церкви, Государства, Нации, в сужении горизонта, на котором человек может сбыться, до небольшого круга, в утрате жизненной перспективы. Это наступление совершается, с одной стороны, во имя «частных интересов», а с другой стороны, во имя «общечеловечности». Человеку внушается, что единственным уровнем свободы является он сам, в своем физическом виде, а все, что находится дальше его носа — будь то семья, деревня или город, или народ и Родина, является давящей извне чуждой силой, которая его свободу не увеличивает, а ограничивает. Происхождение общества рассматривается не как процесс расширения способностей и возможностей, а
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как ограничение вседозволенности. Для того чтобы как-то объяснить тот странный факт, что при всем при том люди не разбежались в разные стороны реализовывать свою вседозволенность по отдельности, вводится представление о «рынке», как о силе, вынуждающей людей идти на соглашения и компромиссы друг с другом к взаимной выгоде. Рынок — это уже не система взаимоподдержки, а система взаимоограничений, также понимается и государство, а в новейших доктринах экуменизма — и духовная жизнь человека.
Самореализация человека на либеральном «рынке» возможна только в форме возрастания на него «спроса», то есть желания других людей установить с ним контакт и совершить некий «обмен». Если иерархическое понимание свободы давало человеку цель и возможность стать святым, то есть выйти за пределы этого мира, будучи отшельником-затворником, перейти на новую, высшую ступень свободы — соединиться с Богом, то либерально-рыночное понимание свободы высшую ступеньку «свободы» видит только в одном — в максимальном «спросе» на человека как на товар на глобальном рынке, в превращении его в «звезду». Быть святым, достичь подлинной свободы и подлинного величия или быть «звездой», несчастным, обманутым умственным дошкольником, распевающим «ты попал на ти-ви, ты звезда». Вот он главный выбор нашего времени — выбор цели.
Преодоление русофобии и путь наверх
Место и значение народа и государства в жизни человека с консервативной точки зрения тем самым вполне ясны. Это не «орудия подавления», это не механизмы «согласования интересов субъектов рынка», это
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те уровни, те обязательные уровни, на которых разворачиваются жизнь и судьба человека, если он хочет быть человеком вполне. Без народа человек лишен языка, лишен культуры, лишен той спасительной системы предрассудков и предубеждений, без которой он остается умственным и психическим слепцом или импотентом. Другими словами, человек без народа — это маугли, либо не доросший до нормального человеческого общежития, либо проделавший над собой своеобразный «аборт» из культуры.
Но иерархичность существует и внутри культур — совсем не одно и то же принадлежать к культуре великого, развитого, высокоцивилизованного народа и к культуре дикарского каннибальского племени. Совсем не одно и то же быть воспитанным в культуре, где заповеди «не убий», «не укради», «не лжесвидетельствуй» и «не прелюбодействуй» значат многое, и в той, где воздержание от тех или иных злых поступков запрещено только по отношению к своим, а по отношению к чужим действует закон джунглей. Другими словами, качество тех национальных и культурных горизонтов, открывающихся перед тем или иным человеком, также значительно различается. Можно говорить о существовании подлинных «уровней культурности» различных народов, дающих, соответственно, и разную степень свободы, можно говорить о существовании разных направлений культур одного уровня, которые различаются по направлению реализации этой свободы.
Для России и русских до какого-то момента дело обстояло просто. Русские осознавали себя носителями высочайшего уровня культуры, имеющей специфическую окраску. В самых разных классификационных схемах Россия неизменно оказывается в «высшей лиге» — русские обладают высокоразвитым «производящим хо-
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зяйством», они наследники высокой средиземноморской культуры, глубокой и возвышенной индоевропейской культурной традиции, они полноправные преемники античной традиции Древней Греции и Рима, в особенности — через Византию, они — носители христианской веры и христианской цивилизации в ее древнейшей и чистейшей православной традиции. Наконец, они обладатели высокой и широко признанной европейской культуры, без вклада которой европейский культурный космос невозможно себе представить. Другими словами, по всем шкалам русская культура является культурой высочайшего уровня, но развивающейся в своем направлении и по своему пути.
Однако сравнительно недавно оказалось, что, по мнению влиятельной группы лиц и в самой России и за рубежом, Россия отнюдь не является культурой высочайшего уровня, поскольку такими культурами являются только культуры западные, то есть основанные на описанных выше принципах либерализма и рыночной модели социальных отношений. Обладая рядом экономических и технических преимуществ, культуры «западного» направления считают для себя необходимым навязывание себя в качестве нового уровня культуры (высшего, например, по сравнению с христианским или европейским) и поощряют третирование остальных культур как «низших». Русские, как носители наиболее влиятельной средиземноморски-христиански-европейской культуры, не трансформировавшейся в западную, подвергаются наиболее мощным нападкам и травле.
Влиятельное идеологически-политическое направление, которое вполне резонно названо русофобией, пропагандирует идеи, согласно которым, по определению Игоря Шафаревича, «русские — это народ рабов, всегда преклонявшихся перед жестокостью и пресмы-
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кавшихся перед сильной властью, ненавидевших все чужое и враждебных культуре, а Россия — вечный рассадник деспотизма и тоталитаризма, опасный для остального мира». Русофобия весьма интенсивно пропагандируется русским, а в нынешний кризисный момент русской государственности стала почти официальной идеологией захватившего власть в начале 1990-х правящего слоя, который, осуществив широкомасштабное расхищение национальных богатств, нанеся чудовищной силы удары по русской государственности, по культуре и даже физическому здоровью нации, может оправдать свою легитимность только тем, чтобы провозглашать себя «истинно культурными людьми», внедряющими начала рынка и либерализма в стране диких варваров и «совков».
Идеология русофобии является двухслойной. Верхний слой — это проповедь принятия западных ценностей как перехода на «новый уровень культуры», открывающий для человека более широкие горизонты свободы (что, как мы увидели выше, не соответствует действительности). Русским говорят: станьте такими, как Запад, и все у вас будет хорошо. Однако если бы русофобия ограничивалась этим, то это было бы просто западничество, одна из возможных для России идеологий. Никакой русофобии не было бы. Русофобия начинается там, где под верхним слоем обнаруживаются подлинно сатанинские глубины: никогда русским не стать Западом, всегда им суждено быть варварами, дикарями, чудовищами. Что бы русские ни делали, все у них будет плохо и недостойно «настоящих людей». Другими словами, русофобия — это не неприятие определенного уровня культуры, а ненависть к определенному направлению культуры, которое и определяет то специфически русское, что есть в русских. Для того чтобы «стать
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Западом», русские должны перестать быть русскими, перестать быть собой, должны быть уничтожены, точнее — самоуничтожиться, поскольку это является единственной гарантией против их возрождения. В этсм — суть русофобии.
Практически русофобская проповедь выражается в бесконечных упражнениях в унижении русских как народа, как определенной общественной группы — насмешках, издевательствах, непрерывном высмеивании, утверждении у них самих мнения об их полной недееспособности, бездарности, «русской лени» и «русском пьянстве». Одновременно речь идет о парировании любых попыток русских соответствовать создаваемому Западом фантомному образцу «настоящей культуры». Любые попытки в этом направлении последовательными русофобами высмеиваются как жалкая и нелепая пародия. Любые аргументы русских в пользу того, что они обладают великой культурой, отметаются даже не аргументами, а издевательством и глумливой насмешкой. Когда американцу говорят, что американцы — «тупые болваны», то он может в ответ предъявить аргумент в виде зеленой бумажки с Бенджамином Франклином и авианосца «Энтерпрайз». В настоящее время производится настраивание культурных механизмов русской культуры на самоуничтожение. Русофобский «прием мышления» усваивается даже искренними (хотя и неглубокими) русскими патриотами, которые начинают заявлять, что если у России и русских нет некоего X (отличного от России и русских), то они недостойны существования, и лучше вовсе России погибнуть, чем быть такой уродиной. Та простая мысль, что цель существования страны и народа состоит в том, чтобы быть страной и народом, чтобы обеспечивать соответствующее место в иерархии человеческого бытия, та-
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ким переделанным в русофобов патриотам попросту не приходит в голову.
Использованием русофобов в качестве основного оружия в борьбе против русских западная культура вскрывает свою подлинную сущность. «Запад» — это не уровень культуры, как являлись уровнями культуры Античность, Христианство или Европа. Запад — это одно из направлений культуры, то самое «Рыночное» направление, которое стремится уничтожить другие направления, выдавая себя за новый уровень и провоцируя саморазрушение этих направлений при попытке перейти на мнимый «новый уровень». Запад сегодня превратился в злокачественную опухоль, цивилизационный рак в теле человечества. То, что в случае России осуществляется через самоедское саморазрушение, в случае мусульманской культуры Ближнего Востока (не стоящей на одном уровне с Россией или Западом, но все-таки очень высокой) делается через вытеснение ее в нишу «терроризма», через вовлечение ее в конфликт с остальным миром, одичание, разложение, а затем самоубийство в неравной борьбе.
Противостояние и преодоление русофобии становится задачей всех русских людей вместе, поскольку без этого невозможно никакое национальное самосохранение, невозможно сохранение русскими подлинной культуры, а значит, и истинной свободы. Победа в той или иной форме русофобской идеологии означает рабство для всех русских, для всех, кто живет русским языком и русской культурой. Ни о какой свободе России и русских в случае торжества русофобов не может идти и речи. Россия нуждается в сохранении себя от русофобии — это подлинно консервативная идея, поскольку без сохранения самой русскости ничего иного сохранить и вовсе не удастся. Это значит, что на сопротивле-
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ние русофобии должны быть настроены все культурные и социальные механизмы, русофобская пропаганда и ее активные носители должны быть выброшены из русского общества, десоциализированы ввиду своей нравственной и культурной невменяемости.
Русофоб не может быть прав. За ним не может стоять какая-либо справедливость. От него можно ожидать любой подлости, любой гадости, любого предательства, с ним невозможно нормально вести дела, с ним невозможно поддерживать сколько-нибудь долгосрочные корректные отношения, по своей этической конструкции он полностью аналогичен громиле, который ловит в парке четвероклассников, возвращающихся после кино, и отбирает у них мелочь.
Любое этичное поведение русского в отношении другого русского и в отношении внешнего мира должно быть основано на том, чтобы поступать наперекор тому, как поступает русофоб, и считать свое благо и его благо полностью противоположными. Например, если русофоб заявляет, что русское свинство может быть устранено «только рынком», то это означает, что существуют и другие пути обеспечения благосостояния России. Если русофоб под маской патриота говорит, что Россия заслуживает уничтожения за то, что «убила Царя», из этого следует, что цареубийство не является достаточной причиной для прекращения существования России и не является единственной или основной причиной тех или иных ее неприятностей. Если русофоб говорит, что пассионарность в России окончательно угасла и время героев сменилось временем антигероев, это означает, что русские как экосистема обладают еще достаточно мощным энергетическим потенциалом. Другими словами, любое утверждение о русской «неполноценности» должно рассматриваться как подтверждение русской
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полноценности «от противного». Без этого идеологического базиса не существует никакой надежды не только на «русское возрождение», но и на элементарное самосохранение русских как народа, на сохранение русского культурного космоса и русского горизонта свободы.
При этом не следует забывать о том, что русский горизонт значительно шире того горизонта, который навязывает Запад, шире горизонта «поп-ззезды». В русском горизонте высшее предназначение человека — святость — является не только потенциальной целью, она уже реализована в идее «Святой Руси», то есть бесчисленного сонма прославленных и непрославленных русских святых, тех, кто уже достиг конца лестницы на Небо. В этой идее национальный и церковный, духовный горизонты смыкаются друг с другом в удивительную по гармоничности и красоте идею. В то время как другие народы отвоевывают себе «место под солнцем» на земле, Русь уже прочно укоренилась на небесах, и, возможно, именно это и вызывает остервенелые попытки ее уничтожить.
Империя и свобода
Однако на пути уничтожения русского народа и русской культуры как залог их сохранения и крепости стояло и стоит русское государство. Мало для какого другого народа государственность является в такой степени горизонтом самореализации, как для русских. Другой формы существования русского народа, кроме государственной формы, попросту не существует, и государство являлось и является для русских исключительно важной составляющей их национальной судьбы. Даже в период «раздробленности» русские поддерживали хотя бы формальную фикцию единого государства с великокняже-
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ской властью. И однажды эта власть наполнилась реальностью, а пока это не произошло, народная память питалась воспоминаниями о былых временах.
Не существует никаких «альтернативных» форм реализации «русскости», кроме государственной формы. Любое культурное, научное, религиозное, экономическое творчество было всегда встроено в контекст государственного строительства. Это не означало их несвободу или прикладное значение, однако каждое творение Пушкина или Толстого, каждое открытие Ломоносова или Менделеева и даже святой подвиг Сергия Радонежского или Серафима Саровского (не говоря уж о политической деятельности митрополитов и патриархов) имели государственный смысл и государственное значение с точки зрения судьбы русского народа. Судьба русских как народа и как культуры — это государство. Поэтому для русского бессмысленно свое государство не любить или пытаться ему противостоять, для него есть выбор только между «быть русским» со всеми вытекающими отсюда последствиями и «не быть им», опять же — со всеми вытекающими.
Последнее не означает, однако, слепого приятия государственной бюрократии, то есть тех сил, которые общее благо народа стремятся направить в своих личных или корпоративных интересах. В России как мало где еще сильна оппозиция «приватизации» государства, захвату государственности в собственность теми или иным группами, лицами или социальными слоями. Такая власть была и остается в России нелегитимной и встречает активное или пассивное сопротивление. Если это противостояние приватизированной власти и народа становится длительным, то в силу отсутствия других каналов выхода народной энергии, в силу подчиненности культурной и любой иной деятельности государст-
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венному смыслу, машина народной энергии начинает работать с очень низким КПД, можно сказать — вхолостую.
Так происходило в последние годы господства коммунистической бюрократии, так происходит теперь, при бюрократическом господстве казнокрадократии, то есть социального слоя тех, чье единственное деяние состояло в обворовывании всех остальных. Казнокрадократия от тотального русофобского нигилизма, не давшего результатов, постепенно переходит к проповеди куцего варианта «государственничества», при котором государственность совершенно лишается своего национального смысла, а верность государству уравнивается с лояльностью к бюрократии. Однако ресурс подобного государственничества оказался крайне низок. Сегодня правящий слой стоит перед столь же острой проблемой легитимизации себя, как и три-четыре года назад. Кастрированное «государственничества» никого сегодня не удовлетворяет. Нужна подлинная государственная мощь, которая придала бы смысловой центр и направление всем сферам национального творчества, которая собрала бы воедино расколотый русский горизонт. Сегодня русским пора уже перестать играть в «государственников», что было хорошо, когда после маразма ельцинизма приходилось по буквам водворять на место самые примитивные понятия о порядке, дисциплине и иерархии, о национальных интересах и государственной лояльности. Вместо «государственничества», пора всерьез строить и обустраивать государство.
Горизонт русской государственности открывается национальными целями и задачами. Без них и против них русское государство попросту никому не нужно. Государство «без русских», государство «не для русских» есть химера на теле России, а значит, и не существует.
32

Последовательное выполнение основных национальных задач, включая неожиданно вновь возникшую перед русскими в конце XX века задачу восстановления единства народа в рамках одной государственной территории, — это тест на пригодность любого правящего слоя в России, любой конструкции государства, будь то демократической, авторитарной, монархической или какой еще. Однако это не последняя цель существования русского государства. Обладая культурой высочайшего уровня, русские обладают и технологией расширения своего государства «за горизонт», то есть превращения его из инструмента сохранения народа и культуры в инструмент обеспечения перехода на новый культурный уровень и новую ступень. Имперской технологией.
Суть имперской технологии состоит в том, что на основании особенностей той или иной культуры выковывается в процессе государственного строительства и государственной или культурной экспансии набор организационных принципов, социальных технологий и культурных форм, которые могут быть переданы и другим народам, способствуя их подъему на новую высоту. Империя — это возможность для известной части народов мира сделать качественный скачок, подтянув за собой и остальных. Сегодня только Россия способна сделать этот шаг за горизонт. Запад осознает собственную неспособность превратить свои культурные отличия в действительно новый уровень культуры. Ни в чем так ярко это не проявляется, как в использовании против конкурента-России такого низкого оружия, как русофобия, то есть технология подавления, а не превосходства. Китай погружен полностью в заботы о своем сохранении и поддержании приемлемого уровня. И только Россия, сначала в мечтах «царского» периода, затем в
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экспериментах периода советского, проявляла и продолжает проявлять, несмотря на свое нынешнее ужасающее положение, рвение к тому, чтобы «заглянуть за горизонт».
На пути России стоят задачи перехода от восстановления государства к его укреплению и усилению, а от усиления — к имперскому росту, который позволил бы русской культуре перешагнуть на качественно новый уровень, уровень новой цивилизации, предвосхищаемой Россией. Эта устремленность в будущее, этот мессианский империализм не имеют и не могут ничего общего иметь с угрюмой идеологией тотального порабощения. Его главная задача — сохранить в нынешнем мире остров подлинной свободы, которая открыта не бесконечной цепи круговых торговых обменов, а росту вверх, которая открыта последним целям человеческого бытия, не только личным — святости, но и социальным — быть с Богом в его сражении с диаволом за мир и за души людские. В этом «эсхатон», в этом конечная цель русской культуры, в этом смысл существования и каждого русского, и народа, и государства, и цивилизации, выходящий за их пределы.
Сохранение верности этому смыслу — основа русского консерватизма. Этот консерватизм свободолюбив, поскольку видит в охранении свободы свою центральную задачу. Этот консерватизм религиозен, поскольку именно в религиозном «сбытии души» видит высшую цель осуществления и личной, и народной свободы. Этот консерватизм национален и националистичен, поскольку признает народ и культуру важнейшим уровнем реализации личности и формирования горизонтов ее свободы. Этот консерватизм является государственным, поскольку он видит в государстве центр действия и приложения усилий для русского народа и
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русской культуры. Этот консерватизм является имперским, поскольку ставит перед собой не только охранительные задачи, но и задачи открытия новых культурных и цивилизационных горизонтов, которые открывают новые возможности в реализации личной свободы и высшей религиозной цели человека. Пусть глупцы клеймят это «фашизмом», «шовинизмом» или другими словами из куцего лексикона торговцев всемирного базара. Лозунг этого консерватизма «Империя и свобода» органически сопрягает эти два начала в единое целое. Этот лозунг — и призывная труба, и долгосрочная программа для каждого русского, которому дороги судьбы Отечества и народа.
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АЗБУКА НАЦИОНАЛИЗМА1
Сегодня умы и сердца русских людей все чаще обращаются к идее Нации. Кто-то кричит о том, что «национализм — последнее прибежище негодяев» и недостоин «цивилизованного человека». Опальные олигархи в тюрьме постигают истину, что страна предпочла им и их обслуге из «либеральных партий» не больше и не меньше чем «Партию Национального Реванша». А маститые политологи предрекают необходимость для России «национального проекта» и создания «российской нации». Хотя чего создавать, если действительная «российская нация» существует уже больше тысячелетия — это русская нация, и другой нет и не будет. Вопрос не в том — есть ли у нас нация или нет, а в том — почему мы сегодня обращаемся к национализму и чего хотим, когда произносим слова «нация», «национальный» и даже смело причисляем себя к националистам.
Казалось бы, все просто — мы хотим пользы для России, хотим ее процветания, ее политического величия и духовного расцвета. Однако многие светлые идеи и ценности, которые, казалось бы, могут принести нам пользу, каким-то немыслимым образом ухитряются повернуться против России. Именно здесь, чтобы разо-
1 Работа опубликована в ежемесячнике «Спецназ России», № 4—7 за 2003 г.
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гнать тьму, и является простая и ясная идея национализма, которая разгоняет туман и ставит все на свои места. Либо мы готовы повторить слова: «Россия — всё. остальное — ничто», либо мы хотим блага лишь для какой-то группы, секты, мафии, а не для России и русских. А потому нам надо учиться быть националистами. Иногда — учиться с нуля, учиться, как учатся говорить, преодолевая заикание: «Я буду говорить ясно и отчетливо».
Отравленные колодцы
Россия переживает сегодня один из тягчайших периодов своей духовной истории. Возможно — самый тяжкий. В русской истории бывали периоды упадка, бывали периоды смуты, бывали периоды обесценивания тех ценностей, на которых испокон веков держалась Русь. Но в русской истории не было прежде периодов, когда бы любые ценности не только обесценивались, но и обращались бы против самого существования России, ее народа, против блага государства, общества и отдельного человека.
Полтора десятилетия назад рухнул коммунизм — ценность хоть и неорганическая для России, навязанная ей, но в далеком от марксистского истолкования виде все-таки направлявшая людскую жизнь в послереволюционную эпоху. Коммунизм рухнул под ударами людей, вдохновленных идеалом «свободы». И достало всего двух-трех месяцев, чтобы любой здравомыслящий человек мог убедиться, — «свободу» обратили против России. Во имя свободы обрушены были границы государства — сперва СССР, а затем начался и распад «новой России». Во имя свободы разрушено было внутренне устройство. Во имя свободы люди были обречены на нищету и голодную смерть. Во имя свободы были по-
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праны собственность и законность, вера и порядок. Получили ли мы хотя бы саму свободу? И здесь только очень наивный человек сможет ответить утвердительно.
После крушения идеала свободы началось метание душ и умов в лесу всевозможных ценностей, начались мучительные поиски «национальной идеи» и выборы пути. Но на камне, где расписаны были разные направления, резюме разнообразием не отличались: «Пойдешь направо — жизнь потеряешь. Пойдешь налево — жизнь потеряешь. Пойдешь прямо — жизнь потеряешь. Пойдешь назад — жизнь потеряешь. Останешься на месте — жизнь потеряешь. Иного не дано». Едва ли не любая ценность, любая высшая идея, которой душа человеческая могла бы послужить, вела себя так, точно в нее вселились бесы. Овладев душой человеческой, эта высокая идея настраивала против страны, народа и государства. Когда это происходило с ценностями «импортными»: индивидуализмом, либерализмом, свободой предпринимательства, — это не удивляло. Представлялось вполне естественным, что «страна рабов», «тюрьма народов» и «нация Обломовых» не заслуживают, с точки зрения духовных иностранцев ничего, кроме уничтожения.
Но, что удивительно, — среди тех, кто представлял ценности для России глубоко традиционные, глубоко русские, созидавшие Россию, — Православие, монархию, империализм, мессианизм, — оказывалось порой не меньше бесноватых, чем среди самых отпетых либералов. Люди, начинавшие с проповеди Православия как духовной основы русской жизни, приходили не к тому, чтобы русскую жизнь приводить в соответствие с этой основой, а к тому, что если на этой основе не все стоит прочно, то, значит, уже погибла Русь, лучше ей и
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не быть, чем быть такой. «Если Россия не православная, то пусть погибнет... Если Россия не монархическая, то пусть погибнет... Если Россия не империя, то пусть погибнет... Если Россия не антилиберальная, то пусть погибнет...» «Почвенные» ценности приводили людей к такой же разрушительной, исступленной ненависти, как и импортные. Одним не нравился советский период истории, другим петербургский, третьим московский, одним казалось, что Россия недостаточно похожа на православную Византию, другим — на евразийскую Чингисханову империю... Претензии «во имя высших ценностей» были разные, а рефрен всегда один: «Пусть погибнет Россия».
Вот, например, такая значимая для нашего народа и государственности ценность, как империализм. Русские — великие государственники, прирожденные государственники, и в своем государственном развитии они создали свою великую Империю. Эта Империя соединила в единый государственный союз сотни народов на огромной территории, на знаменитой «одной шестой части суши». Она каждому из этих народов дала возможность найти свое уникальное место в имперской структуре, приобрести для себя пользу в имперском общежитии. И эта Империя была не только интер-национальна, но и над-национальна, она сопряжена была с великой миссией, миссией Удерживающего, откровение о котором дано в Писании, учение о котором создано Отцами Церкви. Россия стояла на страже правильного мирового порядка и сдерживала те силы, которые стремились водворить царство антихриста на земле.
Казалось — что может быть возвышенней и чище среди государственных идей? Но нет, вместо того чтобы говорить о восстановлении Империи, восстановлении ее целостности и силы, вместо того чтобы вернуть в
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руки русского государства выпавший меч Удерживающего, апелляцией к имперским началам и «имперской» демагогией пользуются для того, чтобы эту государственность подрывать. Когда Россия стремится к внутренней консолидации, дающей внешнюю силу, ту самую силу, которая и созидает империи, ее упрекают в том, что она отступает от «имперского интернационализма». Как будто «интернационализм», да еще и в его либеральном, чуждом иерархичности и понятию о долге и служении высшему идеалу, есть в Империи нечто самоценное. Во имя «имперских начал» делают все, чтобы империя не смогла реально возродиться, во имя «духа» стараются высосать кровь и измотать силы. Во имя «миссии» стремятся отказать России в праве на всякую политику, которая обращена на соблюдение ее интересов. «Мессианизм», по чьей-то злой шутке, почему-то оказывается противоположным усилению носителя этого мессианизма. «Политика идеалов» оказывается не политикой, а жупелом, с помощью которого не позволяют состояться процессу реального государственного усиления. Во имя «идеи Удерживающего» больно бьют по рукам реальной силе, которая могла бы взять в руки меч...
Очень часто случается так, что чем возвышенней человек говорит о Русской Империи, тем больнее потом он будет во имя этой идеальной империи унижать реальное русское государство, не давать ему приобрести хотя бы зачаточные свойства возрождающейся империи. И к сожалению, бывает и такое, что чем громче человек говорит о Православии, тем больше, будьте уверены, он сделает для того, чтобы Православие не смогло стать зиждительной силой национального возрождения. Еще бы, ведь если такое возрождение состоится,
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то нельзя будет «во имя Православия» осуждать и смешивать с грязью сегодняшнюю Россию..
Именно поэтому сегодня любая, самая высокая, самая верная, самая благородная, самая исполненная духа ценность должна быть взята на подозрение и тщательно обследована — не сидит ли в ней «кика-бес» самоненависти. И результат будет неутешительным — наша мысль, наш дух бредут по зараженной земле, на которой не осталось уже, кажется, ни одного неотравленного колодца на месте древних живоносных источников. Чтобы пить из них, необходимо сначала очистить их от грязи и тины, избавить источники от заразы. А до того — до того придется держать свою мысль под тщательным присмотром и подозрением. Удерживать себя от того, чтобы не впасть в озлобленность и не обрушиться с топором на несчастную, истерзанную Родину с высоты очередного «идеала».
Мы должны сомневаться не в идеале как таковом, а в том, точно ли очередной великий идеал настоятельно требует от нас пожертвовать Родиной. И мы должны взять под подозрение того вестника с небес, который будет предлагать нам начать восхождение к высотам духа с того, чтобы зарезать свою мать. Этот «вестник» — демон-искуситель, действующий в целях Отца Лжи и его земных слуг. Поэтому сегодня для того, кто любит Россию, принцип «подвергай все сомнению» — это не путь к безверию, а страж духовной и умственной трезвости.
Отрицание отрицания
С чего начинается Родина? Родина сегодня начинается с ненависти. Не потому, что она такая плохая или ненавидеть так хорошо, а потому, что так надо. Для человека более естественно любить — любить родную
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улицу и двор, сталинские «генеральские дома» и утренний асфальт, купола церквей и березки, смеющихся детей и красивых девушек. Это то простое, без которого никакие высокие символы любви к Родине не привьют.
Любовь — сложное чувство, сердце покрыто тонкой красной пленкой ненависти к тем, кто эту любовь посмеет оскорбить. И когда оскорбление нанесено, эта ненависть начинает жечь сердце, пока оскорбление будет не отомщено. Наша жизнь в последнее время — это сплошная чреда больших и малых оскорблений, а потому сердце жжет, не может не жечь. Нам надо ненавидеть, если мы хотим любить, нам нужно отвращение, если мы нуждаемся в нежности. Поэтому сегодня Родина начинается с ненависти, которая одна в силах защитить любовь. С ненависти к ненависти.
Сегодня, для того чтобы быть «за», нам прежде всего необходимо быть «против». Вопрос «чего не делать?» всегда первичен по отношению к вопросу «что делать?». Сотворить благо невозможно, не уклонившись от зла. Таким абсолютным злом для сегодняшней России, развращающим души, разрушающим идеалы и стирающим в прах сами железо и камень, является самоненависть в ее многочисленных формах — от ложного национального самоуничижения и вплоть до полнейшего само-окозления. Иногда эта самоненависть возникает внутри, иногда — навязана извне, но и в том и в другом случае, прежде чем выплеснуться наружу, она проходит через душу, отравляя ее своими парами.
Эту самоненависть можно было бы назвать точным и емким словом «русофобия», но это слово слишком политически перегружено, отсылая к социально-политической концепции Игоря Шафаревича. Между тем самоненависть русских к России не сводится к деятельности «малого народа». Может быть, эта деятельность и послу-
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жила толчком, но зараза давно уже вышла из-под контроля, стала настоящей пандемией. Сегодня самоненависть вызревает едва ли не путем «самозарождения» спонтанно и в самых неожиданных местах, подается под самыми экзотическими «соусами». Она настолько всеобща, что кажется порой неодолимой — изгнанная в дверь как «западничество», она влезает то через патриотическое окно, то через церковный дымоход.
Чтобы избавить землю и воздух России от порчи, необходимы жесточайшая умственная аскеза и нравственное отвращение. Необходимо не допускать в своей мысли даже начатков этой самоненависти, необходимо чураться «языка ненависти», его характерных оборотов и выражений, стилистических штампов и словоформ. Необходимо отвращаться от проявлений этой самоненависти как от уродства. Не следует искать в том, что поражено этой ненавистью, «здравое ядро», нельзя пытаться наладить «конструктивный диалог», то есть нельзя пускать заразу внутрь себя. Необходимо беспощадное отрицание отрицания.
Возможно ли добиться какого-то положительного результата на пути отрицания? Если это отрицание сущего — нет. Если же это отрицание не-сущего — можно. Сущее созидается через отрицание не-сущего, существование — через отвращение от уничтожения. Все, что существует, существует именно потому, что исступленно отрицает свое самоуничтожение, вопиет против него. И не случайно, что именно попытка самоуничтожения, попытка самоубийства считается самым тяжким, непрощаемым и противоестественным грехом. Против России сосредоточена слишком мощная энергия ненависти, слишком много сил жаждет ее уничтожения, слишком много инструментов задействуется, чтобы этого уничтожения добиться. И противостояния этой энергии
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ненависти и самоуничтожения вполне достаточно для того, чтобы изменить положение с кошмарного на хотя бы сносное. Нам надо любить Россию, но любить — значит и ненавидеть, ненавидеть ненависть к России. Нам необходимо самосозидание, созидание России, но созидать — значит противодействовать самоуничтожению.
В этом отрицании отрицания не надо бояться перегнуть палку и «выплеснуть вместе с водой ребенка». Самоненависть противоположна созидательной самокритике. Различие между ними — это различие между омовением и сдиранием с себя кожи живьем. Нормальная критика наших недостатков — национальных, государственных, культурных и общественных — оказывается фактически невозможной до тех пор, пока не разрушен «язык самоненависти» как целое, до тех пор, пока колодцы не очищены. Утверждение достоинств должно быть для нас, по отношению к себе, своей стране и своей нации, на первом месте, по сравнению с критикой недостатков, особенно если имеются в виду органические недостатки, а не налипшая кровососущая мошкара. Таких органических недостатков у русских ничуть не меньше, чем у любого другого народа, а стране еще далеко до вожделенного Парадиза. Однако говорить обо всем этом под насмешливым взглядом чужих — невозможно. Это дело семейное.
Ненавидит ли Бог русских?
На зараженной территории мы должны придерживаться простого принципа: не существует ни одной высшей идеи — политической, общественной или религиозной, которая требовала бы от нас принести в жертву Россию, подорвать и уничтожить ее государственность,
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вредить ее усилению, ущемлять и ограничивать русский народ. Если какая-то идея этого требует, то либо мы ее поняли неправильно, либо сама эта идея ложна. И с любовью к России и именем русского несовместима. Если же что-либо обращает нас к ненависти к России и русскому народу, то нам следует внимательно выслушать и поступить наоборот.
Говоря о том же самом проще и понятней для верующего сердца: Бог не ненавидит Россию, он любит ее и не хочет ее погибели. Тот, кто говорит, что «Россия умерла», что ей «лучше не жить, чем жить такой», что «истина выше Родины», тот идет против Бога. Если бы Бог хотел гибели России, то давно уничтожил бы не только ее, но и само имя ее и ее людей. Если, проходя через страшные муки и испытания, через искушения и страдание, Россия все-таки осталась жива и до сих пор свидетельствует миру о своей силе, то это значит, что Господь ее гибели не хочет и не допустит, что эта гибель не заложена в плане Божественного домостроительства. Это значит, что Богу не в чем «оправдываться» перед Россией, поскольку и Сам Он не требует у России оправданий. Он требует у нее служения, которое невозможно без жизни.
Нам пора перестать оправдываться. Нам давно наступила пора начать жить, не извиняясь ни перед кем за факт нашего существования, коль скоро Тот, Кто это существование нам даровал, извинений за него отнюдь не требует. Нам пора приучиться смотреть на проповедников идеи «если не то-то и то-то (даже если это то-то и то-то — хорошие вещи), то пусть лучше погибнет» как на опасных преступников, как на тех, кто склоняет нас к греху самоубийства. Грех этот порождается отчаянием. А отчаяние — бесовским внушением: «Ты уже погиб. Нет тебе спасения. Некуда тебе податься. Нет тебе про-
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щения». Перед лицом такого отчаяния — единственный долг духа — держаться, цепляться за жизнь любыми способами. Жертвовать жизнью может сильный. Умирает со славою победитель. Тот, у кого не отнимают жизнь, но он сам дает ее. Тот же, кто ее предает, — попросту трус и богохульник.
Импортные идеи вполне допускают гибель России, она ни в чем им не противоречит. Возможен «свободный мир» без России, возможен «либеральный рынок» без России, возможен «коммунизм» без России. Без России удивительно многое возможно. Но вот ни одна традиционная идея, ни одна из исторических составляющих русского духа немыслима, если обсуждать «смерть России» хотя бы как возможность.
Мыслима ли Священная Империя без России? Нет, коль скоро имперское звание дается по привилегии преемства (которого Русь никому не передавала) и коль скоро русская имперская идея основана на принципа «четвертому не бывать». Мыслима ли православная монархия без России? Нет, коль скоро власть кесаря — это не власть объявившего себя королем туземного царька, но власть «императора ромеев», власть, законно принадлежащая отныне только русскому царю, только царю над Россией, а не над Папуа Новой Гвинеей или Буркина-Фасо. Мыслимо ли Вселенское Православие без России? Нет, немыслимо, коль скоро за той эсхатологической границей, за которой кончается Россия, кончаются и вселенскость, и Православие, а начинается темная ночь антихристова царства. Либо нет России, и есть антихрист. Либо нет еще антихриста, но тогда есть Россия, как эсхатологическое царство, как Удерживающий. Кому-то, быть может, удобнее считать, что он живет уже за эсхатологической границей, уже в мире антихриста — а потому и верить в то, что Россия
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умерла. Но вот только, застав таких людей за таким занятием, как подкапывание фундамента России, как разрушение России во имя своего желания жить «в последние времена», мы правы будем, если предположим, что перед нами не искренне верующие, а те, кто служат совсем не Богу и Его замыслу, но, напротив, антихристу.
Некоторым православным может показаться, что такой подход слишком «националистичен». Они повторят вам многократно высказанные некоторыми философами мысли, что Православие без России существовать может, а Россия без Православия — нет. Не будем спорить со второй частью этого утверждения. Его не так просто проверить, поскольку не совсем понятно — что такое «Россия без Православия».
Например, Византия, для которой Православие было единственной скрепой, существовала большие периоды своей истории «без Православия» — в ересях монофелитства и иконоборчества, но существования не прекратила и, мало того, эти ереси преодолела. Россия выжила часть советского периода «без Православия», при воинствующем атеизме и Православие вернула, как минимум как религию, негласно признаваемую большинством господствующей. Или «без Православия» означает с другой религией, как погибла без Православия, в униатстве, Русь на Западной Украине? С этим, пожалуй, нельзя не согласиться — смена религиозной и цивилизационной идентичности, сформированной Православием, Россию убьет, разрушит ту уникальную историческую и культурную целостность, которой она является. А вот если иметь в виду под Православием непременное внешнее доминирование религии или же строгую ее ортодоксальность, то тут придется не согласиться. Исторически доказано обратное: без «повсеместно торжествующего Православия» великая право-
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славная держава вполне способна прожить и даже добиться известных успехов. И это ее не разрушит и не помешает ей вернуться к Православию в самом строгом смысле.
А вот утверждение, что «Православие проживет без России», — это чистейшая демагогия. Зададим другой вопрос — проживет ли Православие без Первого Вселенского собора? А без Седьмого? Проживет ли оно без Иерусалима или Святой Горы Афон? Ответить, что «проживет», может только человек, для которого схоластические упражнения дороже церковного Предания, человек, который не в Предании. И Православие, и Церковь немыслимы ни без Вселенских Соборов, ни без литургии Иоанна Златоуста, ни без иконы, ни без Иерусалима, ни без Афона, ни без России. Предание Церкви не есть человеческое измышление, но творение Духа Святого, все Предание основано на святоотеческом принципе «изволися Духу Святому и нам», именно поэтому пренебрежение Преданием есть грех, хула на Духа. И в реальном церковном Предании Россия занимает свое, особое место — Православие уже немыслимо без преподобных Сергия Радонежского и Серафима Саровского, оно немыслимо без чудотворных русских икон, без подвига Российских Новомучеников. Россия уже присутствует в Предании, уже является святыней Православия. И утверждать, что она есть нечто маловажное, нечто, без чего «можно обойтись», — хула на православную святыню. «Обойтись без России» для церковного человека звучит так же, как «обойтись без Предания, обойтись без Духа Святого».
Волею Духа Святого Россия навсегда запечатлена на скрижалях Предания, навсегда обрела свое место в истории Церкви, навсегда напоена святостью поколений угодников Божиих, свершивших свой подвиг на ее
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земле. Неустранимость России из церковного сознания православного христианина, невозможность сдвинуть Россию куда-то на периферию этого сознания — совершенно очевидны. А потому нелепа игра словами с возможностью «обойтись без России». Православие, «обошедшееся без России», Православием попросту не является.
Основное человечество
Нет ни одной традиционной для русского сознания высокой идеи, высшей ценности, которая условием своего успешного свершения не предполагала бы бытия и процветания России. Возможно, что существует в мироздании то, что более значимо, чем Россия. Но чтобы этого высшего достичь, Россия должна, обязана существовать. Ей приказано выжить теми самыми ценностями, во имя которых ее все время пытаются зарезать. Любой полет ввысь должен начинаться для нас с изучения «правил борьбы за жизнестойкость» корабля России. Если этот корабль не будет плыть, то станут невозможными и полеты в высоту.
Но, может быть, важнее нетрадиционные ценности? Может быть, большую ценность в мире имеет как раз то, что может пережить существование страны и народа? Возможно, чем абстрактнее, тем лучше, ибо «истинные ценности нетленны»? Да вот только существуют ли эти истинные «общечеловеческие ценности», которые независимы от конкретного носителя? Таких попросту нет.
Это не значит, что «общечеловеческих ценностей» нет. Они есть, они действенны, и их принятие немало способствует процветанию человечества. Однако «не-
49

зависимых» общечеловеческих ценностей не существует, они всегда связаны с конкретным носителем.
Народ или группа народов, объединенных едиными ценностями и поведенческим кодом, — то есть цивилизация, — выступают в качестве носителей «общечеловеческих ценностей». Эти ценности являются их миссией по отношению к другим народам. Народ и цивилизация рисуют все человечество с себя, проецируя на него свои страхи и надежды, свои идеалы и запреты, свое понимание радости и горя. «Общечеловеческие ценности» существуют, но вот только у каждого народа они свои: это именно тот минимум, который считается в данном народе необходимым, чтобы «быть человеком». И вполне естественно, что для себя такой народ выступает как «основное человечество», то есть как та часть людей, которая наилучшим образом усвоила те ценности, которые отличают человека от животного, «общечеловеческие ценности».
Народ, лишенный «общечеловеческих ценностей», — неполноценен, поскольку ему нечего предложить в своем поведении общезначимого для других людей, он не способен духовно распространить себя на весь мир. Народ, который живет заемными «общечеловеческими ценностями», точно так же неполноценен. Он живет чужой жизнью и, естественно, занимает во всегда существующей иерархии народов низкое место. Полноценное существование ведет лишь тот народ, который видит в самом себе целое человечество, осознает ряд своих ценностей как общезначимые и готов распространить себя и их вместе с собой на весь мир.
Поэтому каждый уважающий себя народ уважает ту свою традицию, те свои ценности, которые перешли границы локальных ценностей, которые обращены им и от него ко всему человечеству — будь то свобода или
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милосердие, вера или успешность, ученость или стыдливость. И поэтому те ценности, которые Россия предлагает от себя миру в качестве общих, те ценности, которыми жила она сама и пестовала в себе, предполагают существование России. Без России реализовать эти ценности попросту некому. Они потеряют свою осмысленность.
В этом смысле Россия, в своем традиционном облике, играла роль «основного человечества» безупречно. Именно это стало залогом ее имперского распространения и политического могущества. Напротив, забвение Россией своей основной роли привело к ценностному кризису. Заемные ценности, ценности, сохраняемые без принятия аксиомы бытия России, оказываются отравленными, не ведущими ни к чему, кроме саморазрушения.
Поэтому мы сегодня должны признать, что принцип «Россия есть. Россия должна быть» — это не локальная племенная ценность, а ценность общечеловеческая. В том, что мы имеем сказать миру, эта «аксиома существования» заложена так же, как глагол «есть» заложен во все, сказанное с минимальным смыслом. Для того чтобы быть «общечеловеческой», Россия должна быть «для себя», должна просто быть. Без этого все «общечеловеческое» в России становится бессмысленным.
По слогам
Нам приказано выжить. И нам необходим тэт смысл, который обеспечит выживание, который защитит нас от яда самоненависти, который скует наши тела и души дисциплиной, прежде всего — внутренней дисциплиной, дисциплиной, обращенной на себя самого. Для того чтобы позволить себе совершить Великую Револю-
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цию, может быть самую великую из тех, которые были когда-либо в истории, нам необходима самая беспощадная Реакция — реакция на унижение, разруху и бессилие. Для того чтобы совершить прорыв, нам необходим реванш. И наш ум видит лишь одну идею, которая может сегодня стать такой возрождающей, оборонительной, реакционной и реваншистской идеей России, — это идея нации.
Идея нации предполагает, что смысл и оправдание существования страны, народа и государства заключены в них самих и ни в каких внешних оправданиях они не нуждаются. Мы рассматриваем национализм как надежное целительное средство против яда самоненависти.
Это открытие сделано не умниками в тиши кабинетов — национализм стихийно открывается и снизу, простым народом. Открывается во всем спектре его форм, от самых респектабельных и благожелательных до самых радикальных и диких. И противопоставить этому процессу врагам национализма, в сущности, нечего, кроме разве что голого насилия, использующего в качестве своего оправдания выходки каких-нибудь экстремистов или просто клевету.
Но открытие национализма является неровным и непростым процессом. Русский национализм ожидался слишком долго и слишком долго не приходил. Не приходил он прежде всего из-за сопротивления русской цивилизации открытому выражению, выговариванию того, что в ней было заложено изначально в качестве поведенческого фона. Более высокие идеи, в силу своей меньшей очевидности, неотработанности на уровне рефлексов, кажутся и более привлекательными, и более интересными и зовущими ум к работе... Именно здесь и случается преткновение — нельзя разучивать
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Брамса, не приучившись прежде есть ложкой и чистить зубы. А на уровне политической культуры мы разучились есть ложкой, разучились чистить зубы, разучились порой даже ходить. Точнее — нас разучили. Когда мы пытаемся сделать шаг, тут же из-за спины высовывается глумливая физиономия и спрашивает: «А почему, собственно, не ползком?» И мы начинаем мучительно соображать, а почему не ползком.
Русский человек — здоровый националист от природы, он «стихийный националист», но тем труднее ему оказалось разработать «рефлексивные» идеологические формы и формулы национализма, поскольку ради этого формулирования приходится проговаривать вещи очевидные и не подлежащие в приличном обществе проговариванию. Здоровому природному националисту порой бывает очень трудно слышать эксплицитно сформулированные предписания национализма, они кажутся ему «неприличием», как неприличием кажутся нам позднесредневековые своды приличного поведения с советами не сморкаться в пальцы и не плевать в общее блюдо.
Начинать с первичных поведенческих советов всегда тяжело, ведь они уже вытеснены за грань приличия. Ксенофобия является естественной основой поведения большинства цивилизованных наций мира. Не допускать к власти и собственности чужаков. Править самим. Если можешь — расширяться, если не можешь — обороняться. Это принципы, на которых основана национальная государственность всех мировых держав последних нескольких столетий. Но, будучи один раз проговорены, эти принципы были затем спрятаны. Теперь эти державы могут себе позволить даже поиграть во внешнюю толерантность и «политкорректность», которые во многих случаях являются еще более тонкой и
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завуалирозанной формой ксенофобии. В России соответствующими принципами всегда руководствовались, но никогда не высказывали их вслух. За счет этого эти принципы работали более надежно — русский национализм всегда был «бархатным» и оттого только более жестким. Чем ниже в массу мы спустимся, тем более очевидна будет эта жесточайшая националистическая основа поведения в сочетании с добродушной внешней толерантностью. Это была гостеприимная ксенофобия.
Но эта поведенческая основа оказалась беззащитной, будучи извлеченной из подсознания, выведенной под прожектора интернационалистической, и тем более либеральной гуманистической «критики национализма». Рациональные основания иррациональных запретов были не проговорены до конца — и прежняя сила обернулась слабостью. Поэтому сегодня русским приходится переоткрывать для себя национализм с трудом, «по слогам». На месте иррациональных, почти аффективных поведенческих фобий и запретов формируется новая структура националистического сознания — отталкивающаяся от исторических и политических принципов вины, преступления и возмездия.
Современная эпоха истории России наиболее благоприятна для формирования национализма, а национализм благоприятен для понимания и исцеления эпохи. Сегодня попраны все национальные святыни, оскорблены все основы русской жизни, продемонстрирована сила того врага, защиту от которого обеспечивает национализм. И естественно, что национализм принимает форму отталкивания от уродливой современности, а оттуда ведет к припоминанию истоков тех болезней, которые терзают сегодня Россию. Привыкшие забывать зло, русские сегодня начинают его припоминать, причем даже то, которое, казалось, давно простили. Преж-
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ние «бессознательные» националистические аксиомы «нельзя, ибо это стыдно», заменяются новым: «не делай, а то козленочком станешь...».
Длящееся уже два десятилетия надругательство над русскими завершается так, как только и могло завершиться. В Россию приходит эпоха злопамятства. Эпоха, в которой главным разделением становится деление на тех, кто забыл и простил совершенное против нас зло, — и на тех, кто его запомнил. А раз запомнил, то захотел воздать и хочет не допустить зла впредь. В Россию приходит эпоха рационального, разумного, сознательного и памятливого национализма.
Что такое Россия?
Но что такое Россия? Можно, ведь, в конечном счете, взять любой уголок мира на контурной карте, закрасить его любым цветом и написать сверху фиолетовым фломастером: «Russia». Тоже ведь найдутся умники, которые скажут, что «это и есть Россия». Россия нуждается в определении, поскольку именно она выступает нашей главной ценностью. Забота о «русском» выступает прежде всего как забота о России — такова фигура русской мысли, в которой не народ и не государство, а именно страна служат отправным пунктом и конечной целью размышления.
Своеобразие каждой страны, ее самость создаются своеобразным сочетанием составляющих элементов. Облик одной страны утрачивается без языка, в то время как другая страна может быть многоязычна, для одной страны безгосударственное существование равносильно гибели, для другой государство не представляет ничего существенного в определении.
Так и в бытии России существует определенное со-
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четание необходимых и достаточных элементов, наличие которых говорит нам, что Россия есть, а отсутствие скажет, что ее нет. В нашем случае элементы эти чрезвычайно просты: Россия — это территория, народ и государство. Сочетание и сосуществование этих трех и создает Россию. Просто? Но тем не менее этого достаточно и это необходимо. Ни язык, ни религия, ни те или иные культурные особенности, ни общественные установления не составляют того отличия, без которого Россия невозможна. Чтобы Россия существовала, достаточно, чтобы территорию России населял русский народ, объединенный в русское государство.
Эта простая формула, безусловно, требует пояснений.
Русское пространство как икона
Территория не сводится к обведенному пространству на карте. Территория — это определенная иерархия пространств, это их взаимосвязь и взаимоподчинение. Это пространство как икона истории — овеществление тысячелетнего исторического пути. Это не только вмещающий природный ландшафт, но и вмещенный «антропогенный», то есть то, что создано или изменено человеческим трудом.
Пространство России сегодня, безусловно, искажено. Нам хватает простора, нам хватает ресурсов, и любой народ мира, наверное, мог бы только позавидовать (и завидуют) той земле, на которой мы живем. Но человеческий, исторический лик этого пространства поруган. У России отторгнуты ее исторические земли, попраны ее столетиями созидавшиеся национальные (национальные, заметим, а не «имперские») границы, попросту
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украдены созданные ею заводы и открытые ею месторождения.
Само русское пространство сегодня переживает тягчайший кризис. Это не столько кризис сокращения, сколько кризис структурности, утрата представления о верной иерархии пространства. Наверное, наиболее выпукло это иерархическое смещение чувствуется на российских банкнотах, изображающих русские города. Если триаду Красноярск, Санкт-Петербург, Москва понять еще можно, хотя решительно непонятно, почему Москва представлена Большим театром, а Кремль и вовсе на банкнотах не присутствует, то дальше начинается разнобой — почему именно Архангельск, почему именно Ярославль, а не Владимир или Ростов Великий? Некоторая остаточная логика в этом, конечно, есть — на этих деньгах представлена русская Россия — Казань или Махачкала вызвали бы куда больше вопросов. Но вызвали бы именно потому, что в своей «автономности» они не воспринимаются больше как русские города, их принадлежность России находится под внутренним вопросом. Такую же утрату внутренней иерархии пространства демонстрируют и политики, и интеллектуалы с их проектами «переноса столицы», «переноса части столичных функций», «многостоличья». Само возникновение подобных проектов, тем более — серьезное их обсуждение, свидетельствует: утрачено понимание русского пространства как иконы русского времени, иконы русской истории.
Неопределенность внутренней структуры российской территории и произвольность ее внешних границ, отторжение исторически значимых территорий и наша неуверенность в их принадлежности, готовность согласиться с заявками сепаратистов — все это симптомы кризиса исторического сознания. Кризиса смыслового
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пространства русской истории, производным от которого является и пространственный кризис.
Территория формируется историческими притязаниями и деяниями, которые эти притязания подкрепляют. Очевидно, что России принадлежат Киев и Чернигов по праву исторического преемства Древней Руси. Понятно, что ее притязания на Прибалтику обоснованы не «пактом Молотова — Риббентропа, а Северной войной, понятно, что непросто отменить те события, которые создали Русский Кавказ, Русскую Среднюю Азию, понятно, что превращение Кенигсберга в Калининград венчает длительную историческую борьбу России и Германии за доминирование на северо-западе Европы, символ безвозвратного прекращения Drang nach Osten. Но поскольку Россия переживает кризис истории, кризис времени, постольку она переживает и кризис своего пространства. Икона не может изображать и символизировать, если не понятно, что она изображает и символизирует.
Кризис исторического сознания
Доля ответственности за исторический кризис лежит не только на идеологах самоненависти, немало потрудившихся над разрушением русской истории, но и на официальной историографии, сведшей весь ход нашей истории к одномерному процессу усиления государства, концентрации — собиранию земель, росту централизации, укреплению контроля центра над периферией. Сведенная к этому процессу русская история теряла большую часть своих смыслов, уплощалась до неинтересной одномерности. В результате, когда централизационный процесс неожиданно сменился быстрым катастрофическим распадом, то русская история была ли-
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шена основания и легитимности. Превратилась в дорогу в никуда.
Столь же чудовищные последствия имела и нелепая периодизация духовной истории России по степени ее «модернизации», освоения ею западных, «европейских» начал. В этой концепции три периода русской истории — московский, петербургский и советский — соотносятся как три эпохи все большей «модернизации» России, а нынешний, «постсоветский», является, по сути, увенчанием этого процесса, когда «модернизация», видимо, должна дойти до той степени, когда сама Россия прекратит свое самобытное и самостоятельное существование, наконец-то влившись в Европу. Эта концепция основана на глубоко враждебном нам принципе самоненависти — Россия отказывается от самости во имя «западных начал» и в итоге самоуничтожается.
Логика самоненависти выстраивает целую иерархию исторических «нигилизмов», каждый из которых проникнут враждой к той или иной «эпохе» русской истории, в зависимости от отношения к «модернизационной» парадигме. Одни страстно ненавидят советский период за то, что он был недостаточно «модерным», за «совок», противопоставляемый правильной жизни на Западе. Другие, напротив, ненавидят советский период за слишком высокую степень модернизации по сравнению с «Россией, которую они потеряли». Но точно так же Петербургский период ненавистен как тем, кто видит в нем «западный псевдоморфоз» оригинальной культуры Московской Руси, так и тем, для кого петербургская Россия «недоразвита» по сравнению с Европой и миром. Даже по отношению к Московскому и всему христианскому периоду русской истории находятся те, кто склонен занимать «реакционную» позицию с опорой на язычество.
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Модернизационная парадигма русской истории, вне зависимости от знака ее оценки, порождает внутреннюю самоненависть по отношению к тем или иным периодам русской истории. Порождает раздробленное и кризисное ее восприятие, что в интересующем нас аспекте приводит и к раздробленности восприятия структуры русского пространства.
Однако историческая основа, по которой выткана была велика Россия, все-таки не повреждена. Стоит древняя Москва, на северо-западном рубеже с древними Новгородом и Псковом соседствует новая (если можно назвать новым трехсотлетний город) жемчужина — Санкт-Петербург. Великие города Урала и Сибири отмечают вехи того великого колонизационного порыва, который сделал Россию хозяйкой Евразии. Даже на потрясенном Кавказе не лишились своих имен казачьи станицы, и над Грозным развевается флаг России. Россия создавалась с много меньшего и возрождалась иной раз из куда более тяжелого положения. Пока историческая логика и иерархия русского пространства остается неизменной, до тех пор на севере Евразии, на Русской равнине и в Сибири будет располагаться не ничейная земля, а территория России.
До тех самых пор, пока эта территория будет населена русскими.
От рода русского
Существуют страны, для самобытности и национального единства которых этническое начало не важно. Швейцарская нация, например, составлена из трех разноязыких племен. Основа их единства — общий исторический ландшафт, а на этническая история. Но существуют страны, относительно которых это, безусловно, не
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так. Невозможно себе помыслить Японию без японцев, Германию без немцев или Францию без французов. Немыслима и Россия без русских.
Именно народ сосредотачивает в себе ту культурную, религиозную жизнь, развивает язык, которые представляют внешнему наблюдателю своеобразие и отличие России от любой другой страны. И для взаимодействия с иными народами, включавшимися в территорию России, создавался русский мир, то общественное и культурное пространство, в котором носители иного языка, иной веры, иной культуры приобщались к тому, что составляет основу русской жизни. История, кажется, не знает примера столь широко раскинувшейся в пространстве и проводимой столь мирными средствами культурной революции, превращавшей иные народы не только в граждан империи, не только в живых членов русской нации, но и в органическую часть русского народа, русского этноса.
Народ и нацию надо строго отличать друг от друга. Нация — понятие, прежде всего, политическое и идеологическое. Народ, этнос — понятие психологическое и культурное. Членам единой нации обязательно иметь одинаковый образ мысли, но не обязательно иметь одинаковый бытовой, культурный строй. От членов нации требуется лояльность государству, политическому устроению страны. Народ объединен и общностью повседневной жизни. Русская государственность никогда не требовала от оказавшихся на территории России народов непременного включения в русский народ, ассимиляции, и тем удивительней то, что эта добровольная ассимиляция успешно шла. И уж тем более никому (до сравнительно недавнего времени) не приходило в голову оспаривать тот факт, что Россия — это страна рус-
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ских, что русская политическая нация образуется на базе русского этноса.
С исчезновением или подрывом в жизни России русского начала сама Россия как страна прекратит свое существование, поскольку ослабеет и исчезнет та историческая динамика, которая увлекала в строительство России иные народы. Каждый из них займется собой и своим делом. С ослаблением русских рассыплется и русская нация, с исчезновением нации станут не возможны ни государство, ни Империя.... И наоборот — пока русские живы и живут на территории России, до тех пор Россия будет существовать и способна будет к самоусилению и развитию.
Инородцы и иноплеменники
Нелепо и абсурдно утверждать, что история России не является русской историей, культура России как интегрального целого — русской культурой, а русский язык не есть язык русских. Инородцы играли в строительстве русской культуры, в развитии русского языка не меньшую, но и не большую роль, чем в развитии многих других народов. Инородцы, но не иноплеменники.
Можно было родиться в каком угодно племени, но принять в себя русскую культуру и русскую жизнь и стать русским. Иное дело иноплеменник, то есть тот, кто пытался и пытается занять место в русской народной жизни, не меняясь внутренне, действовать в русском культурном и жизненном пространстве, но в интересах своего племени, которому только и принадлежит его сердце. Подобное иноплеменное начало русская культура всегда отторгала, поскольку в подобном иноплеменничестве заключена была чуждость народу, стремление
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воспользоваться им, по сути — поработить его (пусть на какое-то время и в микроскопическом масштабе) иному племени.
Веками русский народ пестовал инородцев, и эти инородцы становились его столь же верными сыновьями, как и «гордые внуки славян». Принявший Россию и все русское инородец не чувствовал ни в чем ущерба, но и не испытывал никакой униженности, что вокруг, обычно — на первенствующих местах, были «чистокровные» русские. Его это не оскорбляло и не удивляло, как не станет это удивлять самого русского. И наоборот — в эпохи нормального существования Империи никого из русских не смущали ни генерал Багратион, ни министр Каподистрия, ни верховный распорядитель Лорис-Меликов. Национальное возмущение у русских вскипало лишь тогда, когда, как в случае с «бироновщиной» и немецким засильем, русские чувствовали иноплеменное господство, осуществляемое в интересах чужого племени, а не России.
Однако в Новое время и особенно в XX веке этот принцип русского доминирования был оспорен и разрушен. Россия получила мощнейшую дозу иноплеменничества, агрессивного иноплеменничества. На русских просторах стали множиться племена, которые готовы были прикинуться инородцами, получать выгоды от пользования благами и возможностями русской культурной и общественной жизни, от усвоения русской цивилизации, но не желали меняться, не хотели становиться русскими. Порой они доходили не только до отрицания русского племени, но и до отрицания русской нации и русской империи, но, при этом отрицании, не переставали претендовать на политическую власть, на экономическое или культурное доминирование.
Пока русские колонизовали окраины своей бес-
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крайней державы, новое «великое переселение народов» двинуло эти народы на колонизацию русского центра, центра не столько географического, но и символического. Появились нерусская «русская интеллигенция», нерусская «русская литература» и даже нерусский «русский язык». Ведутся, хотя и в пробирочном пока масштабе, эксперименты по выведению нерусского «русского православия». Нерусское в них не этническое происхождение их «творцов», а их целеполагание. Их цель либо личностное самовыражение, либо служение своему племени (да не подумает никто, что речь ведется лишь об одном племени — проблема иноплеменничества в России давно уже не сводится к евреям). Чаще же всего происходит служение племени под личиной «самовыражения».
Фактически, рычаги и механизмы русской культуры используются для порабощения русских, для превращения их в добытчиков символического капитала для других народов. Отнюдь не всегда русские имеют возможность хотя бы просто работать на Россию. Их труд, и материальный и умственный, уходит на сторону, а порой и обращается против самой России.
Понятно, что бесчисленные декларации о «многонациональном» характере России, о необходимости «толерантности» к другим народам и культурам служат в современной России прежде всего цели ограждения иноплеменничества от критики и попыток ограничения. Россия веками существовала как многоплеменная империя и многоплеменная нация — в ней шли процессы ассимиляции и эмансипации, и все это время вопрос о «многонациональности» ее не ставился. Все понимали, что Россия — русское государство, что при всей разноплеменности — это единый национальный и политический организм. И вопрос о том или ином племени в его
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особенностях решался на основе привилегий, а не признания «прав» иноплеменников. Единственным полновесным исключением была Польша, автономия которой охранялась именно на основе признания политических прав польского племени, — и, как и следовало ожидать, эта выделенность привела лишь к постоянной «польской крамоле», терзавшей Россию XIX века.
Советская национальная политика, заложившая бомбы под государственное единство России и посеявшая семена смуты, была, при всем своем интернационализме и создании искусственных «наций», все-таки далека от поощрения иноплеменничества. Напротив, всем сколько-нибудь крупным народам в СССР предоставлялась возможность вести свое автономное, политически оформленное существование. Каждому, хоть и в рамках социализма, было предложено растить и развивать свое, вместо паразитирования на чужом. И многие народы и племена России с радостью развивали собственные культурные начала, отнюдь не стремясь разорвать культурные связи с Россией. Напротив, именно в советский период развитие национальных культур еще раз подтвердило ни с чем не сравнимый статус русской культуры. Многонациональность СССР не только не устранила, но и в чем-то подчеркнула русский характер государственности. Первенство русских в СССР никто не стал бы оспаривать, и все были согласны, что «союз нерушимый республик свободных сплотила навеки» именно Великая Русь.
Лишь в 1990-е годы, когда по формальному составу Россия превратилась в моноэтническое русское государство со сравнительно небольшими меньшинствами, неожиданно во весь голос начала декларироваться «многонациональность» России. Эта «многонациональность» — отнюдь не соблюдение прав входящих в Рос-
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сию народов, которые и без того достаточно обеспечены, а либо прикрытие, сепаратизма, либо оправдание иноплеменничества, оправдание разрушительной работы во вред русским и на пользу исключительно своему «выделенному» племени. «Многонациональность России» — это псевдоним господства иных племен над русскими.
И внушаемая русским самоненависть, идея нашей национальной и культурной ущербности — ущербности нашего языка и культуры, нашего пространства и образа жизни, миф о какой-то «преступности» русской истории, о вине русских перед другими народами, — все это орудие господства, инструмент иноплеменного доминирования. Сначала это доминирование было прежде всего интеллектуальным, сначала в умах и душах русских восторжествовала идеология самоненависти. Затем духовно покоренный народ предоставил покорителям в их безраздельное властвование свои материальные ресурсы, свое политическое и социальное пространство. Отдал в их распоряжение Россию...
Русские остались в России «большинством населения». Но перестали быть творцами своей истории, творцами своих идей и своей культуры, хозяевами своих богатств, распорядителями своей политической власти. Во всех этих областях доминирующее положение занимают даже не инородцы, а именно иноплеменники, племенные кланы, оборудующие за наш счет свою историю и культуру, приумножающие свои богатства и закрепляющие свою политическую власть. Русским же не удается выступать здесь хотя бы на равных, хотя бы как племенному клану среди других кланов, поскольку они не имеют племенной стратегии, не обладают опытом ведения клановых войн.
Однако этнозащитные механизмы должны срабо-
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тать, и они сработают. Они могут сработать в направлении «трайбализации» русских (или региональных и функциональных групп русских), что приведет к изменению отношения народа к России, она перестанет восприниматься русскими как свое государство, превратится в нейтральное пространство племенного действия русских как одного из обитающих здесь племен и в племенных интересах. Альтернативой может стать только национализация русских, трансформация отношения к России как к общему достоянию в активную политическую установку. Установку, для которой нетерпимо иноплеменничество как тип поведения инородцев в России.
Единственное, что может воспрепятствовать в этом случае России, — утрата внешней и внутренней политической независимости, фактическое прекращение существования русского государства.
Что такое русское государство?
Государство — третий непременно необходимый элемент существования России. Государственное оформление совсем не является непременным условием существования любой страны. Многие страны не имели независимости и государственности столетиями и не имеют до сих пор, однако это не приводило к прекращению их существования. Но даже и для государственных наций, например — для французов, само по себе государство не представляется первостепенной ценностью, на первом месте стоят «общество», «цивилизация».
Совсем иначе в России. Именно создание, строительство и развитие своего государства, переход от оборонительных задач к национальным, от националь-
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ных к имперским и цивилизационным был основной деятельностью русского народа на его территории в течение десятилетий. Государственные связи, общественные отношения, оформленные и осуществленные через государство, и создали Россию. Государственная традиция русских устойчива и способна к самовоспроизводству — в истории России были десятки «удобных» моментов для ее прерывания, обрыва, фиксации идеи «совсем нового государства». И несколько раз такие попытки предпринимались. Но государственная традиция раз за разом восстанавливала себя и выстраивала обрубленные политические связи даже тогда, когда переворот был радикальным и не допускающим возможности реставрации.
На современном этапе русской истории государство переживает тягчайший кризис, именно его слабостью и шатанием определяются и кризис народа, и кризис территории. Государство утратило в значительной степени способность быть инструментом социальной коммуникации и трансформации. Государство перестало восприниматься как общенациональное дело, и в результате нация осталась вовсе без дела, а государство без необходимой для его созидания энергии. Вся энергия ушла в «приватизацию власти», в превращение остаточного властного (точнее, «административного») ресурса в источник личной наживы. Но если учесть первоначальную глубину кризиса, первоначальную силу самоотрицания, вложенную в потрясения «перестройки», то итоговая оценка не будет столь уж категоричной — Государство Российское на удивление быстро возвращает себе свою традиционную природу, а доверие к государству как к средству общественной коммуникации восстанавливается. Государство вновь становится в России объектом интереса, причем общественно значимо-
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го интереса, а не только личных денежных интересов коррумпированной элиты. Вкус к государственному строительству не пропал.
Зачем Россия?
Россия есть — это следует из вышесказанного. Ни один из элементов, создающих страну, не утрачен до такой степени, чтобы нормальная жизнь страны не была возможна. Но все эти элементы ослаблены и трещат под грузом исключительно тяжелых проблем. Территория постепенно утрачивает свою иерархическую структуру и внутреннюю логику; русский народ утрачивает свое положение в созидании страны под давлением иноплеменничества, государство утратило свое целеполагание, без которого никакое государственничество, никакое укрепление властной вертикали не дадут эффекта. Утрачено то смысловое начало, которое сковывает элементы страны единой цепью и направляет их к общей цели. Это смысловое начало дает то необходимое «для», которое вносит упорядоченность и динамику во все элементы: «государственность для чего?», «территория для чего?».
Для Руси святых Александра Невского и Сергия Радонежского такой руководящей идеей была идея святости. Русский жил для того, чтобы быть святым, работал для упрочения святости, увеличения числа святых на Руси. Для Великой России от Ивана III до Николая II таким упорядочивающим смыслом была идея Империи, Римского Христианского Царства, призванного Богом к всемирно-исторической роли Удерживающего. Именно эта идея скрепляла Русь, давала ей направления территориальной экспансии, регулировала отношения между народами, задавала форму государственности. Подор-
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ванный и отвергнутый религиозно-политический идеал Империи сменился в советский период посюсторонним идеалом новой цивилизации, именно грезы о новом типе устроения общества, новом уровне материальной культуры и организации человеческих отношений стояли и за первоначальными мечтами о «мировой революции», и за строительством «социализма в одной стране», и за моделями «развитого социализма». Именно в этом цивилизационном, над-имперском и над-национальном ключе и были выстроены в СССР и политические и национальные отношения, и организация территории.
Отказ от этого цивилизационного смысла привел к обессмысливанию России. Сегодня страна не существует ни для чего и ни для кого. Еще не так давно модной была идея, что и вообще ей существовать незачем, что русским хорошо бы закончить маяться и всем личным составом эмигрировать на Запад. Сегодня воля к жизни начинает превозмогать самоненависть и «волю к смерти», но эта воля к жизни лишена смыслового наполнения. Русская душа мечется в поисках смысла, но натыкается только на отравленные самоненавистью и оскверненные источники. Ни одна из «реставрационных» идей в строгом смысле этого слова — ни советская цивилизационная, ни российская имперская, ни древнерусская православная — не дает необходимых сил и форм для осмысления сегодняшней реальности. Человек, исступленно озабоченный выживанием, не может серьезно молиться, человек, косящий от армии, не способен быть строителем империи, человек, уклоняющийся от налогов, далек от русского типа строителя новой цивилизации... Сначала необходимо вылечить болезнь, исправить уродство, наполнить страну жизненной силой, сначала следует защитить себя, а затем посягнуть на высокий идеал. Точнее, идеал сам проявит
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себя, прорвет любую немощь, как только мы станем на ноги. Великая мечта вступит в свои права, стоит русскому человеку свободно вздохнуть хотя бы одним легким.
Национализм и современность
Формирующийся в современной России национализм — рационален. Он отталкивается от исторического и современного опыта национального унижения и умозаключает от него к причинам и виновникам, равно как и к формам самозащиты. Но современный русский национализм обязан быть и рефлексивным, то есть осознающим себя в качестве национализма, осознавать свое устройство. Нерефлексивный национализм быстро станет жертвой критической «науки о национализме», бурно развивающейся на Западе. Русский национализм сам должен определить себя в этой логике и предупредить критику. Опираться только на интуитивные понятия о нации и национализме для нас невозможно.
Прежде всего, необходимо развести понятия нации и национализма. Для нас они относятся не просто как объект и идеология этого объекта, но как древний исторический феномен и современная технология работы с ним. Нам представляется категорически неприемлемой знаменитая формула Эрнста Геллнера «национализм порождает нации, а не нации порождают национализм». Для сторонников этой формулы современные нации представляют собой продукт более-менее сознательной работы по их созданию, точнее — искусственному конструированию (конструктивизм в изучении национализма) в эпоху Нового времени («модернизм»). Нации — это якобы феномен эпохи модерна, это едва ли не порождение политического либерализма (этот аргумент
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очень часто используется в псевдоконсервативной критике национализма). Национализм в «модернистской» трактовке — это технология изготовления наций ех nihilio, из хаотического этнического и культурного субстрата.
Модернистская и конструктивистская трактовки нации исходят из нескольких гносеологических предпосылок, которые применительно к нации являются заведомо ложными. Прежде всего, модернизм игнорирует любые элементы национального сознания, национальной политической солидарности, национальной исключительности в досовременных обществах. Модернисты попросту отметают их со словами: «ну это же совсем не то...». Отсчет существования наций ведется после эксплицитной формулировки идеологами национализма идеи нации применительно к данному национально-политическому образованию. Нация считается модернистами существующей лишь тогда, когда она сама называет себя нацией (да еще не абы как, а в «модернистском» контексте). Утверждать подобное — примерно то же, что говорить, будто электричества не было до XIX века, а параллельные прямые до Лобачевского не пересекались в пространстве. Акт именования и формулирования приравнивается к началу существования — ошибка очень характерная для мыслителей, занятых изучением идеологического материала, словесных формул. Характерная, но отнюдь не простительная.
Впрочем, и в современной науке о нации достаточно находится авторов, которые отрицают модернистскую трактовку нации и, опираясь на исторический материал, на реальные факты истории, смело говорят о «досовременных» нациях. Но противопоставлять «досовременные» и «современные» нации — так же нелепо, как противопоставлять «доэдисоновское» и «эдисонов-
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ское» электричество. Разница не в предмете, а в умении, технологическом навыке работы с ним. Современность дает национализм, который позволяет нации осознать себя и выработать методы самоутверждения и самосовершенствования. Национализм — технология мобилизации нации, а никак не ее создания. И в качестве технологии национализм действительно современен, хотя это не означает, что национальная мобилизация отсутствовала в античности или в Средневековье. Не случайно, что подлинная икона французского национализма — Жанна д'Арк — это совсем не городской интеллектуал конца XVIII века, а народная героиня, простая крестьянка, умевшая, однако, провозглашать в простых и доходчивых, идущих от сердца словах, провозглашать базовые для французского национализма принципы и формулы. Жанна — подлинная мученица национализма, освященного светом христианской веры, но отнюдь не первая его мученица — элементы национальной мобилизации и националистического сознания разбросаны в истории от древнего ханьского Китая и Эллады до Макиавелли и Святого Патриарха Гермогена.
Современный национализм — это осознавшая себя и задокументированная (что особенно важно) технология национальной мобилизации. Его появление — часть общего процесса цивилизации, на его технологическом этапе, возглавленном Европой. Суть этого процесса — в овладении человеком навыками управления собственным поведением, аффектами, а затем — целями и логикой собственного поведения. Цивилизация предполагает развитие в человеке рефлексивного контроля над поведением и одновременно автоматизацию многих поведенческих форм, превращение их из сознательного действия, требующего умственного усилия, в
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биологический поведенческий фон. Разум учится так контролировать поведение, что оно не нуждается уже даже и в контроле со стороны разума. Если древний и средневековый этап процесса цивилизации шел по линии выработки правил и принципов поведения — этоса поведения и был, таким образом, этическим этапом процесса цивилизации, то современный, «европейский» этап является технологическим. Технология ориентирована не на должное, а на наиболее эффективное и рациональное, предполагающее определенные правила, с помощью которых максимальный результат достигается с помощью минимальных затраченных усилий. Отсюда и не видимое модернистами различие между «досовременным» и «современным» национализмом — досовременный национализм существовал как свод должных правил поведения по отношению к своему народу, современный же национализм предполагает технологию организации совместной деятельности народа. Логика процесса цивилизации предполагает, что должен наступить и следующий этап — смысловой, на котором человеку будет доступно овладение и рациональное использование не только форм, но и смыслов своего поведения. На смену технологическому национализму, предполагающему массовизацию общества при помощи институтов массовой армии, всеобщего голосования, средств массовой информации, может прийти национализм смысловой — полагающий для нации некоторые предельные цели (и анти-цели, смыслы отрицаемые) ее существования, становящиеся доминантой личного поведения членов нации, и многовариантность реализации этих смыслов. Для этического этапа характерно было стремление к овладению «правами» — возможностью устанавливать правила для других и не допускать установления их для себя. Для
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технологического этапа важнейшим делом было овладение «ресурсами» — капиталом, коммуникациями, политическими позициями. Для смысловой эпохи на первое место выходит овладение смыслами и умение их видеть, выдвигать, устанавливать или, напротив, — парировать. Первейшей задачей национализма становится умение задать смысловое пространство нации и оградить его от чуждых и ложных смыслов, дезорганизующих жизнь нации. У нас есть все основания связывать этот новый этап процесса цивилизации с Россией, а не с Европой или Америкой, как не технологический, а новый тип «смыслового национализма» с формирующимся русским национализмом. «Русская идея состоит в том, чтобы все идеи были русскими».
В этой логике возрастает такая характерная черта национализма, как проектность, то есть способность формулировать национальные проекты, смысловые целостности, направляющие деятельность нации в согласии с общей целью. Досовременный национализм, за немногочисленными исключениями, вроде идеологии эллинской экспансии, приведшей к восточному походу Александра Македонского, реактивен. Он возникает лишь тогда, когда перед нацией встают грозные вызовы, и не ставит перед собой долгосрочных планомерных целей. Национальный проект, когда он возникает, существует дорефлексивно и чаще всего опознается уже задним числом, после своего окончания. Современный национализм, как правило, проективен. Он начинается с выдвижения и осуществления того или иного национального проекта, он мобилизует нацию не только в ответ на угрозу, но и для той или иной идеальной цели. Однако для этого ему требуются многочисленные приводные ремни. Смысловой этап истории национализма предполагает, что сам по себе факт выдвижения опре-
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деленных идей, само провозглашение проекта запустит механизмы его реализации, а мобилизованность нации будет тотальной и постоянной за счет того, что отныне мобилизующим фактором является не внешнее идеологическое воздействие, а сам строй мысли.
Задача русского национализма как идеологии и мобилизационной технологии — с самого начала создавать себя прежде всего как смысловую систему, а затем распространиться на «нижние этажи» — технологический и этический. Его формула национального действия: от национальных смыслов, через национальный порядок к национальному поведению. Именно поэтому борьба за интеллектуальную гегемонию является для русского национализма первенствующей задачей, из решения которой будут вытекать как задачи чисто политические (овладение властными и материальными ресурсами), так и образовательные (то есть формирование матрицы, этоса национального поведения). Можно сказать, что именно установление смыслократии, приобретение Россией интеллектуального доминирования на новом этапе процесса цивилизации и является тем национальным проектом, той сверхзадачей, которую ставит перед собой русский национализм после реализации им первичных, оборонительных задач национального возрождения и усиления.
Что такое нация?
Правильное понимание феномена национализма избавляет нас от целого спектра ложных трактовок нации, навязываемых «модернизмом» и «конструктивизмом». Эти трактовки предлагают нам понимать нацию через национализм, как «продукт» национализма. Их социальный критицизм делает понятие нации все более
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и более легковесным — от продукта индустриализма в целом к продукту книжного индустриализма, от «изобретения традиций» к стратегиям корыстных элит. В результате нация из полновесного политического смысла, который властно побуждает людей убивать и умирать, жертвовать и строить, превращается в легковесный фантом, который растворится в воздухе так же легко, как был в свое время соткан.
Конструктивизм не обходится и без коварных политических последствий. Если нация может быть «изобретена», то получает совсем другой статус феномен «самопровозглашенных наций», сепаратистских образований, раскалывающих большие исторические нации во имя местного национализма. Настолько же легко, насколько историчная концепция нации позволит отличить симулякры от подлинных национальных реальностей, настолько же конструктивизм их смешивает, поскольку приравнивает исторические нации и утвердившиеся новые нации к морю симулякров.
Мы же, хотя и в конспективной форме, постарались показать, что не нация должна быть понята через национализм, а национализм через нацию. Нация, в принципе, может быть постигнута без обращения к национализму, и, более того, существовала влиятельная политическая и этнологическая школа, рассматривавшая в позитивном ключе нацию и национальный вопрос при резко негативной (по крайней мере, на словах) трактовке национализма. Разумеется, речь идет о школе, основание которой положено теоретическими работами И.В. Сталина, давшего в работе «Национальный вопрос и ленинизм» определение нации как «исторически сложившейся устойчивой общности людей, возникшей на базе общности четырех основных признаков, а именно: на базе общности языка, общности террито-
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рии, общности экономической жизни и общности психического склада, проявляющегося в общности специфических особенностей национальной культуры». Именно это определение легло в основу «националистического интернационализма» советской национальной политики, реализованной в концепции «дружбы народов».
Один из исследователей сравнил науку о национализме с группой слепых ученых, которые пытаются описать слона на ощупь — один держится за ногу и говорит, что слон похож на столб, другой — за хобот и сравнивает слона со змеей, третий прикасается к клыкам и считает слона оружием. Но при всей яркости этого образа — он поверхностен. Предполагается, что зрячий ученый увидел бы слона «на самом деле» и смог бы дать его непротиворечивое описание. Но представители всех социальных наук в этом случае слепы. Даваемые ими определения никогда не достаточны и предмета не исчерпывают...
Модель социального познания можно уподобить скорее мифологическому сознанию древних, когда солнце уподоблялось то корове, то ладье, то колеснице, и в этом мифологическом описании носителями самого мифопоэтического сознания не усматривалось никакого противоречия. Большинство важнейших концепций и понятий социальных наук являются такого рода мифологемами. К ним приложимы десятки противоречивых описаний, каждое из которых описывает не просто «часть» предмета, но предмет целиком, однако лишь в определенном смысловом контексте. Меняется контекст — меняется и полное описание. И лишь держа в уме образ, возникающий в интерференции этих описаний, мы можем ухватить смысл социальной мифологемы и обращаться с ней умело и аккуратно. Такая аккуратность тем более важна, что социальные мифологе-
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мы носят обычно «магический» характер, то есть они меняют и объекты вокруг себя, и самого исследователя и наблюдателя, и свой собственный смысл. Они не слепок и не «отражение» реальности, а скорее ее «заклинание», то слово, которым «останавливали солнце и разрушали города».
Наверное, мало на какой социальной мифологеме этот «магический» характер понятия так очевиден, как на понятии нации. Понимаем мы нацию так или иначе, меняются наши образы политики и истории, меняются и сами политика и история, причем не только в настоящем и будущем, но и в прошлом. Чрезвычайная насыщенность понятия нации, конструктивная и смыслообразующая роль наций в истории и подсказывает нам первое, наиболее общее «мифологическое определение» нации, от которого мы и оттолкнемся. Нация, по определению К.А. Крылова, — «субъект конфликта в большом времени», другими словами, нации — это человеческие объединения и группы, экономическая, политическая и культурная конкуренция между которыми выходит за пределы одного-двух поколений, является актуальной не только в краткосрочной и среднесрочной социально-политической истории, но в длительной временной протяженности.
Тот факт, что субъектами «большой истории» являются именно нации, — достаточно очевиден. Сами структура и характер исторического изложения, принятого в мировой историографии, «нацияцентричны». За единицу исторического структурирования берутся большие и малые народы и государства, этими народами создаваемые. Однако между народом и нацией надо проводить строгое различие. Народ — это прежде всего носитель культурной самости, носитель идентичности, которая утверждается и отстаивается в историческом
79

конфликте. Но, строго говоря, народ может быть и не конфликтен, может существовать «в себе», не входя в большую историю, но и не теряя от этого своего лица и идентичности. Нация рождается в конфликте, нации не существует до тех пор, пока на горизонте исторического существования народа не появится «другой», причем этот другой выступает как в той или иной степени «враг» — представитель не просто иной идентичности, но конкурирующих притязаний.
Существование «врага» не оставляет возможности для сохранения «закрытой», несоотнесенной этнической идентичности — на смену ей приходит идентичность «против кого-то», и именно эта идентичность формирует «второе», политическое тело этноса, которое и выступает в истории как нация. При этом иногда и внутренний конфликт может быть оформлен как конфликт двух наций, конституирующий национальную идентичность, — например, «нация» и «роялисты» в Великой Французской революции или «янки» и «южане» в США.
Первые протонации появились тогда, когда древние племена впервые столкнулись в борьбе за территории и ресурсы, а настоящие нации сформировались, когда ставкой в игре стали большие пространства, великие властные притязания и «общечеловеческие» религиозные и культурные идеи. Эпохой рождения «настоящих» наций следует считать период «осевого времени» (понятие о котором интуитивно открыто Карлом Ясперсом и теоретически разработано Сэмуэлем Айзенштадтом), то есть эпоху «трансцендирования» локальных ценностей, когда этосам и мифологемам этнических групп дается «общечеловеческое» истолкование, порождающее возможность настоящей, непримиримой конфликтности. Первым документом этого этического национализма является Ветхий Завет, конституирующий Израиль как
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«первую нацию», сотворенную, подобно первому человеку, непосредственно Богом. Именно ветхозаветный дух придал особую интенсивность европейскому строительству наций и национализму, который далеко обошел национализму других цивилизаций по степени разработанности, интенсивности чувства различия и уровню саморефлексии. В итоге эта интенсивность и богатство мышления о нации в европейской традиции породили на пороге Нового времени первые «технологические национализмы», позволившие дать нации язык самоописания и внутреннее оформление. «Модерный» национализм был, таким образом, не «изобретением наций», а их более полной реализацией на новом технологическом уровне — как не было изобретение ружья изобретением оружия, изобретение трансатлантических плаваний изобретением мореплавания, а изобретение книгопечатания изобретением книги. Просто нациям стало намного «удобнее» существовать, а культура политического конфликта между ними была доведена до выхолощенной утонченности, в которой конфликт из-за сравнительно незначительных ресурсных интересов мог быть репрезентирован как столкновение глобальных цивилизационных смыслов. Классический пример подобным образом оформленного идеологического столкновения — Первая мировая война.
И именно эта война стала переломным этапом в истории наций и национализма. С одной стороны, после нее была утеряна европейская «эксклюзивность» в обладании технологией нации — началось великое пробуждение Востока. Причем сплошь и рядом, и на Востоке и в Европе, наряду с технологизацией старых наций появлялись национальные симулякры, вырывавшие у колониальных метрополий независимость, после чего погружавшиеся в трайбалистскую полудрему. Здесь, в зо-
81

нах малоинтенсивных племенных конфликтов, не вышедших даже на уровень «этического национализма», попросту отсутствовали объективные политические предпосылки для национализации, кроме колонизаторов, не оказалось никакого «общего врага». С другой стороны, начался бунт смыслов против технологичной «реальной политики» — большевизм и фашизм породили смысловые системы, которые не годились для простого ритуализирования конфликта. Они дали конфликтопорождающие смыслы, смыслы наций, вступавшие в противоречие со смыслами иных наций. Этот бунт смыслов был подавлен лишь после Второй мировой войны. Его результатом стало оформление самого западного «мейнстрима» в смысловую и конфликтопорождающую модель «мира западных демократий», «свободного мира». Безоговорочное торжество «демократического» мира над коммунизмом, в свою очередь, породило новые конфликтные смысловые модели — от «антиглобализма» до «исламизма», и в частности нарождающуюся модель русской реакции, русского смыслового национализма. Различение «друга» и «врага», разделенных «большими смыслами», ведет к фактическому рождению «меганаций», таких, как «Европа» или «исламский мир» (разумеется, не все исламские страны, а те лишь, в которых конфликтная исламская модель принимается как значимая). Россия, переживающая период распада советской меганаций (распространившейся далеко за пределы СССР — в Восточную Европу, на Кубу, даже в Африку), обретя свой национальный смысл, начнет формировать контуры новой меганаций, оформленной новым политическим смыслом.
Различение «друга», «своего», и «врага», «чужака», порождает, как утверждает Карл Шмит, феномен «политического» как таковой. Отрицание «врага» полагает
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«политическое» как объединенную этим отрицанием тотальность. Политическое тотально, то есть охватывает все сферы исторической жизни этноса, хотя в разные эпохи те или иные комплексы этой жизни затрагиваются политическим в неодинаковой степени. В одни времена политизирована семейная жизнь, в другие — экономическая, тортовая деятельность, в третьи — высокая культура. Политическое доминантно, то есть предполагает право инстанции, структурирующей политическое начало, подавлять те или иные жизненные проявления во имя успеха в конфликте. Именно доминирование политического и порождает оформление нации как субъекта исторического конфликта в государство как инструмент конфликта.
Государство задает политическую структуру нации и мобилизует ее ресурсы на ведение конфликта, подавляя внутренние противоречия, которые опасно резонируют с национальным конфликтом или мешают успешному его ведению. Первоначальные технологические разработки национализма — это прежде всего разработки в области националистического «снятия» внутренних конфликтов, подавления частного «резонирования» с конфликтом, порождающего коллаборационизм, предательство, феномен «пятой колонны». Интересно, что и здесь заря «смысловой эпохи» значительно потрясла архитектуру конфликта, созданную в рамках традиционных националистических технологий. «Пятая колонна» — фашистская, коммунистическая, демократическая — стала всеобщим явлением, порождая массовое «национальное предательство», которое было на самом деле предательством на «политическом», но не на «смысловом» уровне, на котором выковывались новые межнациональные идентичности, принадлежность к которым для коллаборантов была важнее старых.
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Фундаментальным достижением развитого национализма стала идея политического контроля нации над ведением конфликта со стороны государства и идея права нации на выбор государственности (и по форме, и по сути, и по «точке сборки» суверенитета), которая адекватно представляет ее в ее историческом конфликте. Для многих государств «старого порядка» это «открытие национализма» ознаменовалось великими революциями, в ходе которых государство приводилось «к ноге» нацией, начавшей претендовать не только на отстраненный «исторический», но и непосредственный «политический» суверенитет. Национализм сделал редкостью государства, отказывавшиеся быть инструментом национального конфликта, то есть либо старого образца «государства в себе», либо «иноплеменные» государства вроде маньчжурского режима Цинь в Китае. Осуществило себя второе, более молодое и непосредственно связанное с национализмом понимание нации как этнокультурного сообщества, претендующего на политический контроль над существующим государством или создание (воссоздание) новой государственности, выступающей инструментом реализации интересов этого сообщества в историческом конфликте. Говоря проще, нация — это народ (этнос), который претендует на политическую власть в государстве в интересах укрепления своей идентичности.
Оформление нации исторической как нации господствующей не может не привести к возникновению естественного вопроса о соотношении этой господствующей нации с другими народами и этнокультурными группами, тем или иным образом включенными в государственную систему той или иной страны. Если одна нация господствует, то что происходит с остальными? Означает ли это, что они оказываются в рабстве? В отличие от
84

древних и средневековых этнократий, при которых один национальный элемент чаще всего действительно порабощал другой, национализм предоставил возможность ассоциации различных этнокультурных групп с господствующей нацией.
Является очень распространенным заблуждением мнение о том, что национализм ввел в историю понятие национальной нетерпимости и национальной исключительности. Напротив, донациональное, трайбалистское понимание конфликта двух этнических групп чаще всего вело к примитивной резне в стиле «тутси-хуту», поскольку отсутствовало то общее, транслируемое ценностное поле, которое можно было передать носителям другой идентичности, включив их в конфликт не в качестве врагов или мешающего под ногами кустарника, а в качестве союзников и друзей. Напротив, идея нации, наполняя исторический конфликт неким обобщенным ценностным содержанием, позволила выстроить иерархию тех, кто «за» или «против» той или иной стороны в конфликте. Идея нации не исключает, а требует идеи национального союза, выстраивающего иерархию тех, кто выступает в историческом конфликте на стороне той или иной нации. Эта иерархия начинается от периферийных групп головного этноса — бретонцы, провансальцы во Франции, казаки, староверы или поморы в России, через ассоциированные и ассимилирующиеся этнокультурные группы, и до наций-союзников, имеющих самостоятельные конфликты и самостоятельные исторические роли (а подчас и государственность), но подчиняющие себя историческому конфликту нации-лидера как основному. Представление о нации как политической структуре, несущей гнет и уничтожение инокультурным элементам, лишено, таким образом, серьезного основания.
85

Нация и национализм смягчают этнический конфликт, неизбежно возникающий при оформлении нации, однако они и в самом деле предполагают унификацию периферийных культурных групп, ассимиляцию близких ассоциированных этносов и жесткое место в иерархической вертикали для союзных наций. Унификационный характер национализма сложно было бы отрицать, но вот только утверждать, что национализм — худшая из форм национального гнета, а порождаемый национализмом «великодержавный шовинизм» — худшая из пыток для других народов, является нонсенсом. Носителями таких воззрений являются либо представители этносов, с трудом находящих место в национальном союзе в силу их низкой лояльности к нациеобразующему конфликту, либо носители сепаратных национализмов, национализмов, которые обосновывают свой выход из национальной иерархии. Но обычно именно эти последние национализмы и доводят идею национального гнета до абсурда. Зрелище утверждающих себя сепаратных квазинаций и в самом деле на редкость отвратительно, поскольку они утверждаются за счет ломки этнической иерархии, которую национальные союзы выстраивали столетиями. «Кто был ничем, тот становится всем», и наоборот, — пример «новых наций» нынешней Прибалтики с их ультрафашистской политикой в отношении «русскоязычных» (то есть принадлежавших к прежней иерархии национального союза) элементов вполне показателен.
Так или иначе, еще один уровень осуществления нации и самоопределения нации — это уровень этнический. Нация на нем выступает как форма упорядочения межэтнических отношений в виде иерархического национального союза. Основным критерием для формирования этого национального союза является политиче-
86

ская лояльность к государству, созданному народом — главой союза, и, соответственно, к историческому конфликту, в который вовлечен этот народ. Национальный союз формируется по очень простому принципу: «За русских», «За немцев», «За американцев» (Америка — очень интересный случай, — первоначальной нацией в данном случае выступали WASP, однако в американцев очень быстро интегрируются всё новые и новые группы, но невидимая черта между основным, «базовым» американским этносом и основными ассоциированными группировками по-прежнему сохраняется). В политических границах единого государства такой союз составляет единую политическую нацию. Члены такой нации лояльны как граждане к государству и лояльны к тому конструирующему политическое пространство конфликту, инструментом которого это государство является.
Существование единой политической нации, особенно в технологическую эпоху цивилизации, предполагает высокую степень ее внутренней унификации. Это — естественное следствие не столько феномена национализма, сколько его технологической стадии. На этой стадии в качестве инструментов национальной мобилизации используются «массовые» технологии — печать, радио, телевидение, массовая армия, высокая и «популярная» культура. Все это требует стирания различий между составляющими нацию элементами до той степени, чтобы мобилизационный призыв доходил до всех частей нации с одинаковой скоростью — и передовицы центральных газет, и армейские команды должны подаваться на одном языке. Предшествующая эпоха такой строгой внутринациональной унификации не требовала, ей достаточно было этической лояльности, наличия чувства долга перед верховным сувереном. Смысловая эпоха также не потребует столь жесткой внеш-
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ней унификации политической нации, поскольку трансляция смыслов возможна не только при точном, но и при «условно-адекватном» переводе, включенные в большую нацию этносы могут «играть» в основном конфликте за основной народ, не уподобляясь во всем до мелочей этому народу. Зато значительно более жесткие формы приобретает смысловое, идеологическое подавление. Нация технологической эпохи допускает внутреннее разномыслие при умении быстро и четко отрабатывать команду — неважно, как внутренне мотивирует человек исполнение, — главное, что он четко исполняет (знаменитый принцип — right or wrong — it's my country). Нация смысловой эпохи может предоставить своим членам значительную свободу по части формы и времени реализации мобилизационного призыва, зато она требует, чтобы сам призыв был понят правильно и абсолютно адекватно, поскольку даже строгое исполнение приказа, если оно иначе мотивировано, нежели сам приказ, может привести к куда более драматическим последствиям, чем исполнение вольное, зато строго ориентированное на заданный смысл.
Эта смысловая точность становится особенно важной, когда мы говорим о четвертом значении понятия нации, связанном с предельным политическим смыслом, с эсхатологией. Мы уже определили нацию через ее субъектность в историческом конфликте большого времени, через ее доминирование в качестве политической нации над государством как инструментом ведения этого конфликта и через иерархический порядок этнических отношений внутри единой политической нации. Однако исторический конфликт, тем более конфликт в большом времени, имеет свое логическое завершение в той или иной версии эсхатологии. «Конец мира» — это тот предельный смысл, который оформляет
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и запечатывает историю как целое, как смысловую и коммуникативную систему. Любое серьезное историческое мышление — это мышление, так или иначе сконцентрированное на идее «Конца Истории».
Сам Конец при этом может быть разновариантным в зависимости от культурной, цивилизационной и религиозной традиции, варьироваться от катастрофического пессимизма Рагнарёка и катастрофического оптимизма Второго Пришествия к эволюционному оптимизму коммунизма или либерального «Конца Истории». Важно то, что любая нация самоопределяет себя в выбранных ею эсхатологических координатах, задает то конечное место, которое она хотела бы занять в «точке омега», тем самым трансцендировав свое существование, вынеся его за границу истории. Эта имплицитная (чаще всего) эсхатология задает многие черты национального действия, национальные цели, конфигурацию национальных проектов, иконический образ нации для самой себя и внешнего мира. Последним из даваемых нами определений нации является определение ее как человеческой общности, объединенной общим местом в «большой истории» и единством эсхатологических целей.
Существует ли русская нация?
Сегодня само существование русской нации находится под вопросом — одни заявляют, что таковой вовсе нет и не будет. Другие — обещают суровыми мерами эту нацию построить строго по западным чертежам. Третьи вообще зовут создавать «российскую нацию» вместо якобы «не существующей» русской. И от ответа — существует ли уже русская нация, или же националистам придется заниматься ее «конструированием»,
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зависит в проекте будущей национальной России очень многое.
Русские, несомненно, представляют собой исключительно древнюю и почтенную историческую нацию, весьма успешно действующую в историческом конфликте «большого времени». Несомненно, русские и до сих пор, несмотря на сепаратизм, представляют собой иерархический национальный союз, объединенный общей идеей строительства единой и великой державы. И так будет до тех пор, пока этот союз не разрушат «борьба с русским национализмом» и проповедь «многонациональности России». Проповедь многонацио-нальности означает проповедь неустранимой внутренней конфликтности России, внутри которой различные нации борются за ресурсы и доминирование. Идея, что в России живет много наций, — это бомба и под единую русскую нацию, и под государственность, и вообще подо все, что есть в России хорошего.
Значительно большие трудности Россия испытывает сегодня с определением русских как политической нации и с эсхатологическим самоопределением. В России никогда не было национальной революции. И царская власть, и большевизм брались за реализацию национальных целей, но в каком-то смысле факультативно. И в результате кризиса высших идей, которыми были мотивированы монархическая и советская государственность, Россия была ввергнута в политическую анархию, поскольку национальные цели не доминировали в политической логике. Суверенной политической нацией русские пока не стали, и борьба за государство является приоритетной задачей русского национализма.
Другой столь же значимой задачей современного национализма является эсхатологическое самоопределение русской нации. Выбор образа будущего и «конеч-
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ной точки» в этом будущем, ради которого нация существует. Интуитивное эсхатологическое самоопределение у русских сильно, как у мало какого еще другого народа. Мы являемся, может быть, самой эсхатологической нацией мира. Но конкретная формула места русских в «точке омега» нам самим сегодня не ясна, одни смысловые аспекты потеряны и оттеснены на второй план, другие — едва формируются...
Русские — древняя и великая историческая нация, создавшая для реализации своих национальных задач прочное и могущественное государство и объединившая десятки этносов вокруг себя в успешный национальный союз, способный быть единой политической нацией. Развитие этих принципов русского устроения является важнейшей задачей русских националистов. Но первостепенной задачей для нас должно быть превращение русских в политическую нацию, установление национального доминирования над государством, которое сегодня, в условиях кризиса руководящих им высоких идей, потеряло свои смысловые ориентиры. Другой первостепенной задачей является выстраивание эсхатологической перспективы русского национального бытия, определение эсхатона, места в «точке омега» для русской нации.
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ИСТОРИЧЕСКАЯ СУДЬБА РУССКОЙ НАЦИИ1
Народность, культурная особенность, этничность сами по себе не создают нации. Народ может жить веками, находясь в равновесии со своим природным и историческим окружением, и, оставаясь в своеобразном «слепом пятне» истории, не проявлять себя в ней никак, кроме как будучи пассивным объектом воздействия других народов. Нация появляется лишь тогда, когда народ становится субъектом большого исторического конфликта, стремится утвердить себя в качестве фактора силы и носителя определенных ценностей среди других народов. О нации мы получаем право говорить тогда, когда у народа появляется некая «сверхзадача», как принято говорить в современных социальных науках, — проект, не сводящийся к обеспечению выживания. Именно национальный проект создает из этноса или группы этносов нацию.
Что такое «национальный проект»
Национальный проект предполагает возникновение, по терминологии английского социолога Бенедикта Андерсона, «воображаемого сообщества», то есть со-
1Работа написана специально для настоящего издания и представляет собой в некотором роде синтез изложенных в последующих главах идей, данный применительно к истории русской нации.
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вокупности людей, не знакомых лично и не имеющих «ближних связей», которые, не согласовывая своих действий друг с другом, делают тем не менее общее дело и содействуют развитию событий в одном направлении. Люди могут действовать в своих личных целях и интересах, но таким образом, что конечное обоснование «за Русь Святую», «за коммунизм — светлое будущее человечества» или «за свободу, собственность, законность» будет определять характер и направление их действий, преимущественную сферу их самореализации. С какого-то момента интуитивный проект может быть осознан и сформулирован, выдвинут как политическая цель. В этот момент проект становится основой национализма как технологии национальной мобилизации, установления координации усилий при помощи политических и общественных институтов. Национальный проект формирует нацию как целое. Речь идет о совместном действии, об ощущении общего дела, причастность к которому и побуждает членов одной нации чувствовать свое отличие от остальных людей.
Национальный проект должен быть успешным или хотя бы давать надежду на успех. Он не может оставаться только отвлеченной мечтой — он должен воплощаться в камне, в стали, в золоте, в величии государства, материальном благосостоянии, вздымающихся ввысь соборах и ракетах, то есть в зримых и ощутимых формах, символизирующих успешность действия. Отсутствие успеха у национального проекта или прекращение успешности действия погружает нацию в смуту до тех пор, пока не нащупывается новый образ национального действия, не дается новая формула, обосновывающая совместность нации. Собственно, именно первое «успешное действие» народа на большой исторической арене, будучи закрепляемо повторением проторенной
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дороги к успеху, и становится ядром первого национального проекта.
Характерными чертами зрелого национального проекта являются:
— Мобилизация на его реализацию основной части национальных ресурсов — материальных, людских, интеллектуальных, интенсивное «инвестирование» труда и реального и символического капитала в ту или иную форму национального действия. В один период истории инвестиции могут концентрироваться на внешней экспансии, в другой — на торговой деятельности, в третий — на религиозном действии о спасении души, на капитальном строительстве или на эстетическом творчестве. Резкие смещения инвестиционного фокуса сигнализируют о смене национальных проектов, даже при сохранении культурной и политической непрерывности.
— Спонтанность участия в реализации проекта большого количества не связанных общими интересами и жесткими координационными структурами социальных групп. В ситуации, когда конфликтные и имеющие противоположные интересы группы спонтанно выстраивают свою активность таким образом, что реализуют одну и ту же задачу, мы имеем полное право говорить о доминирующей над индивидуальным и групповым действием логике национального проекта. Когда дворянско-помещичье сословие, ужесточающее свою власть над крестьянами, и бегущие из-под его власти крестьяне, официальная церковь и конфликтующие с ней секты одинаково работают на территориальную экспансию государства, — это свидетельствует о доминировании темы геополитической экспансии в национальном действии.
— Типизация основной деятельности в рамках реализации проекта в качестве базового рода деятельно-
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сти для представителей той или иной нации. Общество более всего интересуется достижениями и жизнью представителей этого типового, образцового слоя. Так, для средневековой Руси подобным типом выступает прежде всего монах, для России Нового времени офицер, а в рамках советского проекта центральная роль «строителя коммунизма» отводится техническому работнику — инженеру, ученому естественных и технических специальностей, летчику, космонавту, оперирующему со сложней техникой военному.
— Эта типизация непосредственно вытекает из превращения лейтмотивов национального проекта в ведущие культурные темы этноса, «обыгрывание» которых является основным содержанием культурной (в широком смысле слова) жизни этноса. На уровне высокой культуры вокруг основных тем проекта концентрируются образовательные системы, художественная культура, самоосмысление общества. На уровне низкой культуры именно задаваемые проектом условия формируют бытовую культуру и стереотипы жизненного поведения, представления об «удачном» и «неудачном» ходе биографии.
Единство жизни народа при смене национальных проектов поддерживается этнопсихологическим ядром национальной культуры. Каждый проект выстраивается и осуществляется в присущем именно данному этносу (и никакому другому) алгоритме социокультурного действия. Дорефлексивные культурные константы, основная культурная тема этноса остаются неизменными вне зависимости от содержательной стороны проектов. Проекты только обогащают их конкретное содержание, развивая культурную традицию, оседая в ней в качестве примеров успешного (или, напротив, тупикового) национального действия. Именно способность генерирования, с опорой на традицию, больших и малых нацио-
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нальных проектов является свидетельством жизнеспособности этноса, сохранения его в качестве нации.
История Русской Нации начинается практически одновременно с историей Русского государства. С первых веков своего исторического существования русские выходят на историческую арену в качестве зрелой нации, живущей богатой и интенсивной жизнью. И напряженность сменяющих друг друга национальных проектов поддерживает пульс русской жизни уже более тысячелетия. Можно выделить четыре больших национальных проекта. Эти проекты не совсем совпадают с выделяемыми учеными периодами русской истории, но задают тем не менее основное содержание и логику национальной жизни в эти периоды. Логику, которую, увы, не всегда замечают.
«Торговая империя Рюриковичей»
В осмыслении русской истории Киевский период «провисает», с ним неясно, что делать. Нашим историкам он как бы и не родной какой-то, выпадающий из последующей истории Руси, развивавшейся на Северо-Востоке. Получается так потому, что национальный проект этого периода рассматривается с точки зрения проектов последующих, и он в них не вписывается. Киев с трудом приходится прилаживать к истории средневековой русской государственности, и он поражает историков, ориентированных на западный «стандарт» Средневековья, сочетанием элементов высокого развития цивилизации (превосходящей современную ей западную) и чертами, характерными для варварских королевств «Темных веков». В тех же противоречиях запутались и советские историки-марксисты, безуспешно пытавшиеся определить «социально-экономическую
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формацию» Киевского периода то как «феодальную», то как «разложение первобытности», то как некую «переходную», то и вовсе как «рабовладельческую». Между тем в жизни Киевской Руси было глубокое содержание, глубокий смысл, но смысл, совершенно не похожий на последующие эпохи русской истории и не сопоставимый с соседними странами и цивилизациями, жившими в своем особом культурном ритме.
«Политическая история Киевской Руси открывается столетием смелого предприятия», — начинает свое изложение этого периода русский историк Г.В. Вернадский. Здесь звучит ключевое слово, кочующее из работы в работу по русской истории Киевского периода, слово «предприятие», иногда окрашиваемое и в более резкие тона — «авантюра» (особенно часто это слово применяется к периоду правления Святослава). В Киевский период русская государственность и русская нация — это авантюра в архаическом и средневековом смысле этого слова, то есть одновременно военное, купеческое и пиратское предприятие, в котором успех — это сплав из отваги, дерзости, расчета, безрассудства, помощи свыше, случайной удачи, умения владеть мечом и умения торговаться... Как говорит Мефистофель в гётевском «Фаусте»:
Никто не спросит: «Чье богатство?

Где взято и какой ценой?»

Война, торговля и пиратство —

Три вида сущности одной.
Киевская Русь объединила под своей властью значительную часть Балтийского и Черноморского побережья, отвечая за их торгово-военно-пиратское «обслуживание» и, что еще более важно, за транзитные пути между этими двумя торговыми регионами (знаменитый «путь из варяг в греки»), а также третьим, Каспийским
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регионом («путь из варяг в персы», имевший, возможно, даже большее экономическое значение). Основу могущества Киевской Руси составлял именно контроль над исключительно важными торговыми путями, а также игра на разнице режимов каждого из морских бассейнов; если Балтика была зоной повсеместного пиратства, пиратской базой для походов норманнов, то на Черном море едва ли не единственными пиратами были сами русы, до какого-то момента терроризировавшие византийское побережье. Держава русов, с двуединым центром в Киеве и Новгороде, была прежде всего пиратски-коммерческим предприятием, нацеленным на максимальное получение прибыли. Впрочем, не совсем корректно тут говорить о «прибыли», скорее уж применима формула «честь и слава» (в свое время вполне удачно расшифрованная Ю.М. Лотманом как «добыча и слава»).
Вспомним «Повесть временных лет». Там все вертится вокруг добычи, грабежей (походы Олега и Игоря), торговли (их договоры с Византией), даней (полюдья), переборов дани (смерть Игоря Старого), упорядочения дани (мудрая Ольга), многократного авантюристического увеличения доходов (Святослав). Даже такой ключевой момент истории, как принятие Православной Веры, подается летописцем как своеобразное коммерческое предприятие. Самая лучшая вера как бы «выторговывается» Владимиром у Бога (и предварительный выбор веры производится с купеческой приценкой). А затем вера завоевывается. Христианство приносится на Русь как воинский трофей, как княжеская добыча, взятая в походе на Корсунь. Крещение киевлян начато было с триумфа, проведенного в лучших римских традициях. Мраморные и литые изваяния, святые иконы и изображения, наконец, греческая царевна — все это составляло часть княжеского трофея как дар нового Бога,
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принятого князем и частью дружины. И крещение, о котором распорядился князь, воспринималось как приобщение к княжеской удаче и соучастие в принесенном им драгоценном трофее. «Повеление пришло креститься всем — и все стали креститься, ни один не стал противиться, как будто издавна наученные, так и устремились, радуясь, к крещению», — говорит Нестор в «Чтении о житии и о погублении блаженных страстотерпцев Бориса и Глеба», описывая крещение киевлян. Совсем иной характер носило крещение Новгорода, не видевшего княжеского триумфа, там оно носило фактически характер завоевания, лишившего город равного с Киевом статуса.
Знаменитое «Слово о Законе и Благодати» Киевского митрополита Илариона имеет психологическую подоплеку восприятия благодати как «удачи». Иларионову идею можно понять так, что в отличие от других народов русским повезло с Христианством, оно стало для них удачной благодатной добычей, приобретенной святым Владимиром. Неоднократно отмечавшаяся в исследовательской литературе атмосфера «эсхатологического оптимизма», царившая на Руси приблизительно до XIV века, связана не с незрелостью христианского религиозного сознания, не с атмосферой двоеверия, как часто полагают, а именно с восприятием благодати и христианского благословения как «благодати», стяженной Русью усилиями ее святого крестителя и закрепленной мученическим подвигом Бориса и Глеба и непрестанной молитвой Печерских преподобных. Соучастие в приобретенном святыми «трофее» Веры Христовой было той скрепой, которая держала Русь, несмотря на политические разъединения и конфликты князей.
Впрочем, так ли просто дело обстоит с разъединением, как мы часто полагаем вслед за школьными учебниками? Тому, кто читает сейчас первые тома Соловьева
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и Карамзина, они представляются описанием какого-то безумного «коловращения князей» (покойный академик Б.А. Рыбаков так и говорил на лекциях на историческом факультете МГУ: «князья коловращались»). Однако «отношения между князьями Рюрикова дома», которым так много уделяли внимания историки, совсем не будут понятны, если забыть, что это отношения между совладельцами общего торгового и военно-политического предприятия. Киевская Русь, и как государство, и как предприятие, считалась совместным владением «торгового дома Рюриковичей». От места в иерархической княжеской лестнице, от порядка наследования мест зависела общая доля получаемых «чести и славы». По мере выбывания старших представителей рода князья перемещались на все более и более почетные и выгодные места в управлении общим семейным владением. Если пытаться все эти отношения воспринимать в чисто государственнической (или даже феодальной) логике, то будет решительно непонятно — «чего им не сиделось». Почему вместо того, чтобы закрепить за собой кусок территории и наращивать земли и доходы (как очень рано сделали «Рогволжьи внуки» с Полоцком и чем позднее, в удельный период, успешно занимались потомки Даниила Московского и Ивана Калиты), князья готовы были перемещаться с места на место, вступали в ожесточенную борьбу за обладание Киевом. Однако отделенность от общего пирога полоцких Всеславичей воспринималась как печать позора и проклятия...
Русская нация на своей заре была поглощена пафосом «предприятия». Всякий сметливый человек стремился оказаться в походе с князем, войти в его дружину, торговать с заморскими купцами, сделать доходным свое ремесло. Постепенно предпринимательский дух проникал в толщу крестьянского населения и становился причиной обширных перемещений и колонизацион-
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ного движения, в результате которого было совершено первоначальное освоение русского Северо-Востока. Очень часто эту колонизацию связывают исключительно с давлением степняков и с неблагоприятными из-за частых набегов условиями жизни в лесостепи. Это неверно, ведь ответом на набеги могла стать и надежная система обороны, подобная той, что выстроена была в XVI веке. И создание этой системы потребовало бы значительно меньших затрат национальной энергии, чем освоение дебрей северо-восточной Руси и ассимиляция финно-угорских племен. Причиной колонизационного движения был скорее поиск новых прибылей, новых удач теми, кто не мог непосредственно включиться в предпринимательство на трансъевразийских торговых путях. А причина постепенного возвышения Северо-Востока, наряду с агиополитическими факторами (несомненно, выделяемое в источниках святое покровительство предприятиям Андрея Боголюбского по устроению Владимирской земли и, напротив, — препятствование его попыткам собрать русские земли под единую власть), кроется в постепенном преобладании персидского торгового пути над путем греческим.
Предпринимательский дух Киевской Руси осознается ныне очень слабо, несмотря на тысячи его свидетельств в исторических и археологических памятниках. Причиной тому является один из закоренелых русофобских предрассудков, одинаково влияющих и на либеральную, и на патриотическую интеллектуальную традиции. Даже «либерал-рыночник» Чубайс, регулярно заявляющий, что мы должны быть такими же капиталистами, «как на Западе», парадоксальным образом попадает под влияние старого предрассудка о «непредприимчивости» русских, заявляя: «в России «делать деньги» никогда не станет национальной идеей, а менталитет русского предпринимателя никогда не будет
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американским. Поиск правды, истины, справедливости для России и русского народа всегда стоит выше первичных материальных импульсов человека», — сформулировано аккуратно и с возможностью дать задний ход, но, по сути, ясно — «русский человек — не предприниматель по своей природе».
Истиной же является прямо противоположное. По своей природе русский — предприниматель, однако поднявший свою предприимчивость на новую ступень, на служение высшим религиозным и политическим задачам. Ничего «непредпринимательского» в русском менталитете нет. Напротив, когда в России появилась необходимость воззвать к этому пласту русского национального сознания, результат был впечатляющим. Только больное либеральное понимание советской индустриализации как громадного изнасилования русского народа мешает увидеть, что «первые пятилетки» были огромной «авантюрой», смелым и рискованным предприятием, завораживавшим своей мощью и страну, и мир. Образы стахановцев и «красных директоров» подавались советской пропагандой по лекалам образов «творцов своей судьбы» и «сделавших себя миллионеров» в предпринимательской культуре Запада. И один из главных провалов «либерального проекта» в России 1990-х состоял в том, что в нем не было ничего от авантюры, ничего от предприятия. Он и воспринимался и был Большой Кражей, в которой если и существует риск, то совсем иного, неприемлемого для русского большинства толка. Ворюги не были и не стали варягами...
Кстати о варягах. Наша историография, сформировавшаяся в период культурного противостояния немцам, одержима антинорманнизмом, подыскивает все новые и новые аргументы против того, что скандинавы сыграли большую роль в формировании русского госу-
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дарства. Между тем решительно непонятно, почему тот факт, что один из элементов сложения русской государственности и народности был варяжским, норманнским, должен быть как-то унизителен и позорен? Разве русские — славяне? Нет. Русские не чехи, не поляки и тем паче не хорваты... Им не нужны для собственной самооценки никакие доказательства того, что они этнически ближе к славянам, чем к шведам. Представители славянского, финского, татарского, варяжского племен хорошо потрудились, чтобы создать русских как племя и как нацию. Русское племя имеет славянский в основе язык, но отнюдь не славянский характер. Русский «славизм» — это «югослазизм» в религиозно-литературном смысле этого слова. Это славизм православного, «кирилло-мефодиевского» единства, но никак не славизм племенной.
А в светски-цивилизационном смысле древний «русизм» — это не столько славизм, сколько нордизм. Киевская Русь существовала в двух (а может, даже в трех, если отдельно считать волжский путь в Персию) цивилизационно-предлринимательских сферах — Византийской и Северной. Север был большой и важной субцивилизационной культурой, но в итоге распался под западным влиянием. В IX — ХII веках он был для русских родным, — их можно и нужно воспринимать в качестве одного из северных народов. Русские поначалу куда больше были своими там, чем в той же Византии, и именно северяне создавали на Руси первичную национальную инфраструктуру, хотя сдвиг потом был драматическим (он зафиксирован даже археологически — такие крупные города, как Смоленск, Ростов, да и Новгород, возникли возле варяжских торговых поселений, возле, но не на их месте).
Киевский период был временем реализации первого большого национального проекта в судьбе русской
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нации. Этот проект строился вокруг торгово-предпринимательской, в чем-то даже авантюрно-пиратской, эксплуатации выгодного положения государства Рюриковичей на перекрестке международных торговых путей. Энергия народа была направлена в этот период на закрепление этого положения и извлечение из него максимальных выгод. Для социально-активной части общества основными профессиями были профессии дружинника, воина, купца, «ушкуйника», а идеалом были «честь и слава», добыча и социальное признание. Причем силу, распределявшую «честь и славу» между людьми, видели в удаче. Социально-политическая организация общества также в значительной степени была подчинена предпринимательской идее. Вокруг совместного управления семейным предприятием строились отношения Рюриковичей, как локальные предпринимательские образования возникали городские общины многочисленных русских городов, управляемых вечем, наконец, по типу данничества строились отношения этих городов с их сельской периферией. Политические процессы периода определялись, во-первых, взаимоотношениями Руси с ее торговыми конкурентами (Византией, Хазарией, Булгарией, скандинавскими конунгами, варварскими племенами степняков, паразитировавшими на русской торговле), во-вторых, коллизиями борьбы за первенство в русском княжеском доме и, в третьих, взаимоотношениями между князьями как представителями общенационального предприятия и городами и их вечами как локальными предприятиями. Принятие Христианства изменило культурные формы реализации национального проекта, но при этом само Христианство было встроено в структуру национального проекта как исключительно ценное приобретение Руси, как еще одна выпавшая ей «удача». Русь с необычайной интенсив-
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ностью принимается за освоение культурных форм Христианства, однако первоначально это были прежде всего высокопрестижные формы христианской культуры: храмостроительство, церковное искусство, книжная ученость, — достигшие исключительного развития в Киевский период. Не случайно, что христианство воспринималось на Руси прежде всего как привилегия высших слоев общества, степенью приверженности к Христианству маркировались статусные позиции, от чистого Православия и святости на вершине социальной лестницы, через разные пропорции двоеверия к сохранению язычества, прежде всего у даннических племен неславянского происхождения.
В «Киевском проекте» нам важно зафиксировать формирование определенного «идеального образа будущего», предполагаемого этим проектом, — образа Руси как государства, являющегося успешным экономическим предприятием, господствующего на международных торговых путях и концентрирующего в себе все виды общественного блага — экономического, военного, культурного, религиозного. Киев был видением экономического успеха, относительной безопасности и свободы, порождаемой достатком и избытком и реализуемой в формах строптивой богатырской удали. Это видение настолько врезалось в память народную, что на далеком Севере в былинах сохранились не только обстановка, но и психологическая атмосфера той эпохи. Не менее важно, что именно этот период установил и оформил существование Русской Земли как политического и культурного единства. Это оформление не могло прийти без чувства успеха. Люди собираются в нацию ради успеха, и там, где успеха нет, им нечего делать. Успех Киева был настолько велик, что его энергии хватило на много столетий явных неудач. Не менее важно и
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то, что русская нация с самого начала становится как имперская нация, формируя вокруг себя пространство, в которое втягиваются и конструктивно подключаются различные народы.
Сакральная индустриализация
Московский период воспринимается нами сквозь призму становления «централизованного русского государства». Взгляд верный, но недостаточный. Мы видим лишь внешнюю оболочку, а не то, чем люди жили в это время, военно-политическая активность не открывает нам социальных процессов так же, как не открывала она их и в Киевский период. Московский период — это время становления «Святой Руси», грандиозного национального проекта, в который были вложены огромные силы и средства, в который включились лучшие люди России того времени. Речь идет о фантастической по смелости попытке национального перемещения на Небеса. Церковное подвижничество, прежде всего монастырь, стали главной формой социальной реализации человека той эпохи. Причем речь шла не только о личном «делании», но и об общенациональной задаче.
«С половины XIV века наблюдается на Руси явление, которое объясняется всецело историческими условиями монгольского времени, явление, неизвестное по местным условиям на Востоке. Его принято называть монастырской колонизацией, — пишет церковный историк С.И. Смирнов, — удаляясь от людей в непроходимую лесную глушь, которая, собственно, и называется на древнерусском языке пустыней, отшельник надолго подвизается один, «един единствуя», посещаемый только зверями. Лишь только пойдет в народе молва о нем, затем легким пером пронесется слава, как в лесную
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пустыню к малой келейце безмолвника один за другим собираются его будущие сожители и сподвижники. С топором и мотыгою они трудятся своими руками, труды к трудам прилагая, сеча лес, насевая поля, строя кельи и храм. Вырастает монастырь. И к шуму векового леса, к дикому вою и реву волков и медведей присоединяется теперь новый, правда, сначала слабый звук — «глас звонящих», и, как будто на зов нового голоса, на приветный звон монастырского била, к обители являются крестьяне. Они беспрестанно рубят лес, пролагают дороги в непроходимых раньше дебрях, строят вблизи монастыря дворы и села... Села, разрастаясь, превращаются в посад или даже город... Это движение вызвано было величайшим подвижником русской земли, отцом последующего монашества, преп. Сергием Радонежским, который, по выражению его жизнеописателя, был «игумен множайшей братии и отец многим монастырем», а по летописцу: «начальник и учитель всем монастырем, иже на Руси».
Нетрудно заметить, что описывается здесь не просто частный феномен «основания монастыря», а многоуровневое, исключительно сложное и при этом спонтанное, не организуемое и не координируемое никем действие народа — представителей различных его слоев, разных образов жизни. Действие, для которого монастырь является объектом и символическим центром. По сути, перед нами сакральная индустриализация, результатом которой стало масштабное производство духовных благ в общенациональном масштабе. Воображение историков поражает интенсивность «монастырской колонизации» Северной Руси, освоение в короткие сроки, силами «энтузиастов». Однако этот энтузиазм не был на самом деле порывом одиночек. Напротив, перед нами исключительно выстроенная и продуманная технологичная система, совмещавшая
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практику личного аскетического подвига монаха с социальной и организационной работой. Если первое, аскетическая практика, кодифицировалось в святоотеческих наставлениях о внутреннем делании, из которых выросло в позднейшую эпоху знаменитое «Добротолюбие», то второе приобрело законченную форму в византийских общежительных монастырских уставах и их переработках применительно к русским реалиям. Совмещая индивидуальный труд монаха над собой и совместное делание, русские общежительные монастыри превратились в своеобразные «фабрики святых», — прославленных и непрославленных, знаменитых и безымянных.
Технологию, на которую ориентировались в московскую эпоху, разработал впервые преподобный Феодосий Печерский, создавший первый «высокотехнологичный» монастырь — Киево-Печерский, с «производительностью» которого по части святых могут поспорить не многие православные обители. Однако до какого-то времени пример Печерской лавры оставался значимым, но изолированным. Для доминирования новой идеи нужно было, чтобы предыдущий проект был рассыпан в прах Батыевым нашествием. В XIII — XIV веках нация не была в упадке, но испытывала «кризис идентичности», она не очень понимала, зачем жить. Прежняя Русь, городская, вольная, торговая, авантюристическая, отличавшаяся богатством и шумной бунташной пестротой жизни, погибла невозвратно.
Автор «Слова о погибели земли Русской» замечательно передает ощущение гибели прежней Руси как целостного эстетического феномена (а именно образ Родины как эстетического целого и является центром национальной идентичности). «О, светло светлая и прекрасно украшенная, земля Русская! Многими красотами прославлена ты: озерами многими славишься, река-
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ми и источниками местночтимыми, горами, крутыми холмами, высокими дубравами, чистыми полями, дивными зверями, разнообразными птицами, бесчисленными городами великими, селениями славными, садами монастырскими, храмами Божьими и князьями грозными, боярами честными, вельможами многими». Все это погибло, оставалось только мужественно сохранять остатки. Не случайно, что плач о гибели земли представлял собой предисловие к не дошедшей до нас светской биографии св. благоверного Александра Невского, первого из череды замечательных князей-хранителей, «удерживающих» Русь от полной аннигиляции. Деятельность потомков Александра, прежде всего в младшей московской линии, была замечательным примером сохранения Руси, удержания «контура управляемости» хотя бы части земель распавшейся торговой империи. Однако эта система не имела, до определенного момента, своего смыслового наполнения.
Новый смысл не складывался до тех пор, пока преподобный Сергий Радонежский не показал Руси — зачем жить. Значение преподобного для Московского Русского государства было огромно, практически сразу после своей кончины он начал почитаться в нем как его духовный сооснователь и покровитель. Преподобному Сергию молились всенародно в дни бедствий, на его раку клали после крещения великокняжеских детей, чьим покровителем он считался с момента их рождения, богомолье к святому Сергию считалось важнейшей частью агиополитического ритуала в Московскую и даже в первый период Петербургской эпохи. Он возродил на новом месте феодосиевскую «фабричную» систему достижения святости. Структура Сергиевского общежительного монастыря и выработанная преподобным практика управления им, включая своевременные «почкования» от основного монастыря новых обителей,
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оказалась оптимальной формой для осуществления нового проекта, А подведенный преп. Сергием фундамент «политического православия» исихастов, которое, если упрощать, сводилось к тому, что Православие как Вера Святых должно пронизывать и подчинять себе все в обществе, а государство, в общем-то, и нужно для поддержки святых и проведения в жизнь их линии, придал его делу общенациональный характер.
Период жизни и деятельности преподобного Сергия совпадает с периодом существования в Москве своеобразного политического режима агиократии. Точнее, именно решающее влияние преподобного создало этот период. В период княжения св. благоверного Димитрия Донского власть сперва была сосредоточена в руках святого митрополита Алексия, руководившего московским правительством и давшего своеобразную специфику всей политике этого периода. Затем князь Дмитрий правил, согласуя свои действия с преподобным Сергием Радонежским (духовный вождь движения, несмотря на уговоры, отказался возглавить Русскую Церковь и стать митрополитом после кончины св. Алексия). Сам Дмитрий Иванович был в итоге канонизирован Русской Православной Церковью. Непростыми и неоднозначными были отношения св. Димитрия с назначенным из Константинополя св. митрополитом Киприаном, выдающимся представителем исихастской линии; князь неоднократно изгонял его с московской кафедры, несмотря на примирительные попытки преп. Сергия, однако в итоге св. Киприан занял свое законное место и сыграл выдающуюся роль в устроении московских церковных дел. Святость участников политического процесса никогда, ни в какую эпоху не гарантировала согласия между ними, но создавала особый дух общественной жизни. Знаменательным плодом этой политики
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и этого духа стала великая победа русского воинства на поле Куликовом.
При наследниках Дмитрия Донского Церковь, прежде всего митрополиты и Сергиевы преподобные ученики, оказывала на русскую политику огромное влияние. Кризис наступил в ходе «феодальной войны», ведшейся против Василия Темного его дядей Юрием Дмитриевичем и двоюродным братом Дмитрием Шемякой. Эту войну либеральные историки любят объявлять попыткой сопротивления «купеческого», передового, предкапиталистического духа «Галической» земли военно-феодальным порядкам Москвы. По сути же, это было восстание запоздалых носителей «киевского» торгового идеала против установившейся в Московском государстве агиократической системы. Не случайно, что центральным актом войны стало ослепление Шемякой Василия Темного, совершенное вопреки данному митрополиту слову. Жестокость и клятвопреступление показали, что отнюдь не все были готовы жить в согласии с созданной московскими князьями агиократической системой. Сопротивление «удельной» оппозиции, которой столь большое влияние уделяется при рассмотрении этого периода, вообще было сопротивлением не только централизованной княжеской власти, но и всему строю создававшейся совместно князьями и митрополитами «священной монархии» исихастского духа. Преобладание «государственных начал над родовыми» было предопределено тем, что князь в московской традиции окончательно перестал восприниматься как условный глава общего предприятия. Теперь он первый «агиократ», находящийся под особым благословением Церкви и святых. Верность ему из корпоративного долга превратилась в долг религиозный.
Влияние византийского исихазма на «Русское возрождение» второй половины XIV века не следует ни
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слишком преувеличивать, ни слишком преуменьшать. Исихазм был общеправославным движением, для которого во всех православных странах были характерны одни и те же черты: утверждение достижимости для человека идеала святости, отстаивание реальной возможности соединения с Богом, пропаганда монашеского делания как наиболее удобного и успешного пути достижения святости. Одновременно для исихазма характерно стремление освятить все стороны человеческой жизни, реально, а не только формально воцерковить государство, подчинив его авторитету и духовной власти святых. Именно исихазм и как мистический и как социальный феномен был высшим расцветом Православия, наиболее четким и многогранным выражением всех характерных, уникальных особенностей православного мировидения. Это была эпоха, как выразился бы Константин Леонтьев, предельной «цветущей сложности» православной цивилизации.
Последний, предсмертный всплеск творческой энергии Византии оказался в интерференции с политическим и духовным подъемом Руси и именно на русской земле дал самые впечатляющие практические плоды. Матрица исихазма в разных странах дала совершенно разный отпечаток. В Византии исихазму пришлось вести тяжелейшую политическую и культурную борьбу с «западниками» — гуманистами и предвозрожденцами. Не случайно, что основной оппонент духовного вождя исихазма святителя Григория Паламы — Варлаам Калабриец стал как бы крестным отцом западного Ренессанса. И в самой Византии столетие жестокой и кровавой борьбы в итоге закончилось «отступлением» Флорентийской унии. На Балканах, в Болгарии и Сербии исихазм остался прежде всего литературным движением, не имевшим решающего общественного значения. И только в России богословская и аскетическая конструкция
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исихазма вызвала настоящий духовный, социальный, политический переворот. Более столетия Русь практически без остатка подчиняла себя стремлению воплотить идеал исихазма в его целостности, то есть создать общество, усилия которого сконцентрированы были на идее святости. Византийцы наметили идеологию, но размах предприятия был чисто русским. Святая Русь в эту эпоху была не мечтой и даже не «творческим заданием», а практически свершившимся фактом; наиболее активные социальные элементы уходили в монастыри, и, после первоначального искуса в общежитии, лучшие, наиболее твердые и энергичные уходили еще дальше в леса, основывая новые и новые монастыри, протянувшиеся до полярной границы, до пределов, где основателю было сколько-нибудь реально выжить одному в первоначальный период основания монастыря.
В социально-экономической жизни это была эпоха заселения и освоения Русского Севера. Время первого шага того неудержимого русского колонизационного порыва, который придал маленькому Московскому княжеству заслоняющие все остальное, сразу узнаваемые, контуры на мировых картах. На фоне последующих достижений — освоения Великой Степи, Урала и Сибири, выхода на Кавказ и в Среднюю Азию, временного перехлеста на американский континент — первые шаги этой колонизации кажутся довольно скромными и ничем не выделяющимися. Однако именно освоение Северной Фиваиды стало тем решающим достижением, после которого русских было уже не остановить. Представьте себе, что вы играете в стратегическую игру и у вас есть одна провинция, довольно богатая. Но и у остальных участников есть одна. И ваши действия скованы ресурсной недостаточностью; и вдруг вам достаются слабо освоенные и малолюдные земли еще одной провинции.
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Теперь у вас их две. Развив вторую землю, вы получаете огромное стратегическое преимущество над конкурентами, у вас появляется тот избыток возможностей и ресурсов, который вы можете направить на самые смелые проекты. Русский Север сыграл в XIV — XV веках роль такого «удваивающего ВВП» региона и фактора, опираясь на который, Москва собрала вокруг себя русские земли, а затем грозно надвинулась на ближайших геополитических конкурентов.
Символом, форпостом и проводником, центром русского колонизационного потока был монастырь, выстраивавший события по описанной в начале раздела схеме: отшельничество — подвижническая община — общежительная обитель — система поселений с центром в монастыре — почкование новых обителей. Для этого нужен был совершенно особый, общежительный тип монастыря, созданный преподобным Сергием. Сергий создал монастырь по подобию русской сельской общины, спаяв его принципом совместного труда, круговой поруки и подчинения «большаку» — монастырскому игумену. Монастырь «Сергиевского» типа уже сам по себе, без окружавших его крестьян, представлял собой небольшую деревню. Но только в отличие от мирских деревень монашеские поселения не знали ни женских распрей, ни детских шалостей. Вся человеческая энергия уходила в молитву, богослужение и труд, служащий изнурению плоти и созиданию нового, преображенного молитвой мира. Общежительные монастыри были своеобразными «заставами богатырскими», расширявшими русский мир, но только не в Степи, а в лесу и в сражениях не со степняками, а с дикой северной природой. Главной целью была святость, но святости достигали не поодиночке, а вместе, на пути к Небу преобразуя и мир земной.
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Постепенно эта базовая структура усложняется. Монастырь концентрирует инвестиции «мира», направленные на спасение души тех, кто не удостоился монашества. Развивается «вкладная» система, ставшая основой монастырской и, шире, общерусской экономики XV — XVI веков. Обостренные эсхатологические ожидания конца «седьмого тысячелетия» от сотворения мира вынуждали людей с особенной трепетностью откоситься к спасению души и заботиться о том месте, которое им предстоит занять на Страшном суде. Особенное действие соборной, литургической молитвы, возносящей душу к Богу, побуждало и крестьян, и купцов, и бояр, и дворян с особым тщанием добиваться постоянного поминовения их души, стремиться присутствовать в церковной молитве наравне с праведными и святыми. Отсюда и берет начало система поминальных вкладов, больших и малых, составивших главную статью дохода русских монастырей. Во владение (точнее — распоряжение, собственником считался сам Бог) монастырей передавалось движимое и недвижимое имущество, целые семейства и роды стремились быть представленными в монастырских синодиках, то есть отворить себе через монастырские врата путь к вратам райским. Обители становились теперь не только «фабриками святых», но и крупными поминальными центрами, открывали возможность восхождения к Богу не только своим постриженникам по лествице аскетических подвигов, но и всем желающим, через поминовение в литургической молитве.
Любопытно сравнить эту монастырски-вкладную систему с прямо противоположной ей западной системой индульгенций. Та была основана на идее индивидуального отпущения грехов, не за счет собственного покаяния, а за счет «сверхдолжных» заслуг святых, кото-
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рыми, подобно банкирскому дому, распоряжался Папский Престол. Покупка «сверхдолжных заслуг» была типичной обменной операцией, предполагавшей едва ли не курсовую стоимость благодати. Реформация не столько отвергла сами индульгенции, сколько освободила капиталистическую обменную деятельность от религиозных оков, заложив основы западного капитализма. Вклад в русский монастырь, напротив, был не покупкой благодати, а инвестицией в ее стяжание к общей пользе. Основой здесь было не индивидуальное исключение из грешников, а сопричтение к сонму святых, находящихся в непрестанном поминовении Церкви. В проекции эта практика знаменовала и совсем иные, социально ориентированные, формы хозяйствования, и величайшее несчастье России заключалось в том, что эти формы в ее хозяйственной системе так и не были последовательно осуществлены.
Значительной была и социальная, благотворительная деятельность монастырей по рационализации хозяйства, страхованию общества на случай неурожая и стихийных бедствий, по капитальному строительству; однако эта мирская деятельность не должна заслонять от нас главного — огромные вклады и трудовые вложения в монастырь делались не ради мирских целей, а ради Царствия Небесного. Русь становилась Святой Русью, именно проходя на Небо через монастырские врата.
Но не следует думать, что «сакральная индустриализация» была чем-то вполне мирным и бесконфликтным, не требующим от нации неприятных усилий и жертв. Монастыри учеников Сергия и учеников его учеников росли со скоростью, вновь достигнутой лишь в «пятилетки», а государство и частные лица делали, как мы видим, огромные инвестиции в это строительство. Наряду
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с духовным подъемом монастыри должны были заниматься и хозяйственной деятельностью, осуществлявшейся не только руками монахов, но и подчиненных им крестьян. XV век был временем тихой «аграрной революции» в России. И восхождение на новую ступень развития совершалось за счет сил, бравшихся у земли. Русское крестьянство реагировало на развитие монастырей и подчинение им крестьянских земель, в общем, так же, как в XX веке на предшествовавшую индустриализации коллективизацию. Жития русских святых этого времени полны драматических рассказов о столкновениях с крестьянами, часто изображаемыми «разбойниками». А советские историки имели возможность защищать огромные диссертации о классовой борьбе русских крестьян против монастырского землевладения (сравнимого материала по боярскому землевладению, разумеется, не было, потому как в таком землевладении не было ничего индустриального и нарушавшего устоявшуюся систему аграрных отношений).
Когда сегодня удивляются, почему Русь не пережила подъема, аналогичного западному Ренессансу и Эпохе географических открытий, забывают, что Русь переживала в этот момент свой подъем и вложила в монастыри столь же огромные средства, что Запад вложил в океанское мореплавание. Пока Запад осваивал Новый Свет, русские осваивали Небесный Иерусалим. А греки признавали русских за «святой народ» — от св. патр. Филофея Коккина («то ту Христу агион этнос») и до диакона Павла Алеппского уже в XVII веке. Святость была доминантой национальной деятельности. Московское государство рассматривалось в этот период как организационно-политическое обеспечение этого центрального процесса.
Ранний московский проект «сакральной индустриа-
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лизации» и по сей день воспринимается нами как загадочная и величественная традиция русской национальной истории. Образ «Святой Руси», живущей на пике духовного и эсхатологического напряжения, наверное, навсегда останется наиболее возвышенным, мистическим образом России. В этот период лучшие силы нации были одушевлены идеей святости, спасения души, стремлением к Небу. Наиболее ревностные и настойчивые принимали монашество, другие, прожив жизнь мирянина, стремились принять схиму хотя бы перед смертью. Монастырь был физическим и духовным центром национальных усилий. Симфония Церкви и государства на какой-то момент воплотилась в высоком идеале московской агиократии, а массовое глубинное проникновение христианским идеалом, в значительной степени вытеснившим двоеверие из жизни простого народа, было закреплено культом почитаемых всенародно святых во главе с «игуменом земли Русской» преп. Сергием. Усиление Москвы и становление московской государственности в борьбе с внутренними конкурентами и внешними противниками воспринималось как боговдохновенный процесс собирания «царства святых», а противодействие этому процессу — как богопротивление. Творчество преп. Андрея Рублева, Дионисия, русских храмоздателей заложило основы самостоятельного и своеобразного русского искусства. Это искусство было уже не только любованием величественностью и пышностью форм; исихастское влияние наполнило его мистической глубиной, представляющейся нам и до сего дня никем не превзойденной. В этот период Русь смогла осуществить себя в высшем духовном порыве, однако такой порыв никогда не бывает слишком длительным. Духовное сверхнапряжение дается нации только в отдельные моменты ее исторического сущест-
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вования. И удивительно скорее то, как долго Русь смогла жить «единым на потребу» и при этом успевать создавать государственную и военную систему, развитие которой стало основным содержанием следующего периода, эпохи «Третьего Рима».
В отличие от Киевского «предприятия», «сакральную индустриализацию» остановил прежде всего внутренний религиозный кризис, связанный с изменением функции русского государства, из служебной ставшей ведущей. Россия должна была из княжества стать Царством, Империей, ей понадобились уже не только молитвенные четки, но и меч, осененный крестом. Однако образ «Святой Руси» навсегда запечатлелся в национальном сознании нашего народа как высшая религиозная цель, как высшая из возможных точек национального развития — стать «святым народом», сделать святость, высшее благо достоянием не узкого круга людей, а каждого, кто имеет волю к святости. Именно русские на сегодня представляют собой наиболее представительную «национальную общину» в Царствии Небесном. Причем это русские из всех социальных слоев, всех земель и родов занятий. «Другая Россия» была основана в Средневековье на Небе.
Царство Третьего Рима
С конца XV века и до конца XVI! можно говорить о некоем кризисном раздвоении, начинается конкуренция двух национальных проектов, каждый из которых был и религиозно санкционированным и национально значительным. Можно говорить о своеобразном конфликте «Святая Русь» vs «Третий Рим». Должна ли Россия решать задачу своего национального «феозиса» (обожения) или же есть необходимость переключиться на об-
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щеправославную политическую задачу Империи-Катехона ( удерживающего), которая оружием и политической властью сдерживает неверие, ереси и т.д. Оставаться ли только Святой Русью или же взять на себя функции Второй Византии и Третьего Рима.
Конфликт и кризис «Святорусского» проекта был предопределен одним фактом — что в конце XV века, по исполнении «семи тысяч лет от сотворения мира», не произошло Конца Света. Случись он тогда, и национальная стратегия Руси на «сакральную индустриализацию» была бы единственно правильной, и русские оказались бы единственным народом, по-настоящему готовым к происходящему. Но Конца Света не произошло, а значит, встал вопрос о «посюсторонних» задачах охранения христианского социума, которые резко усложнились в связи захватом Константинополя агарянами, реформацией и контрреформацией в Европе и общим подъемом Запада. Давление на православный мир стало колоссальным, и сдержать его могла уже только жесткая, властная сила, сила оружия. Пока Византия существовала хотя бы на небольшом островке вокруг Константинополя, Русь могла спокойно признавать за ней функцию общеправославного центра и поминать императора ромеев как своего государя. Стремление русских князей высвободиться от этой сакральной власти носило партикуляристский, а не узурпационный характер. Падение Константинополя в 1453 году сделало Русь единственным православным царством ойкумены. Когда прошла эпоха ожиданий скорого Конца Света и началась «осьмая тыща» лет, Россия обязана была развить идеологию Третьего Рима, являющуюся не случайным изобретением, а естественным следствием из геополитического положения Московского царства. Россия могла либо полностью «уйти в Небо», завершив
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эпоху существования Православия как цивилизационно-политической общности либо выступить с мечом на вооруженную защиту Веры и обеспечить Православию устойчивый геополитический ареал, а возможно, и условия для внешней экспансии.
В связи с критическим раздвоением национальной задачи появились конкурирующие интерпретации «Сергиева» православного идеала. Современная историография совершенно ложно понимает конфликт между двумя духовными направлениями в Русской Церкви начала XV столетия — иосифлянам и и нестяжателями. В этом конфликте видят то столкновение «обмирщенного» и «духовного» Православия, то акцент на внешнюю и внутреннюю жизнь, то борьбу отрешенных мистиков и властолюбивых прагматиков, то и вовсе чисто экономический конфликт. Между тем это было столкновение духовных школ, каждая из которых отстаивала свое представление о дальнейших путях развития национального проекта в рамках общего для обеих партий идеала.
Инициаторами спора, «наступающей стороной» были нестяжатели. Фактически они предлагали отказаться от продолжения программы «сакральной индустриализации», свернуть хозяйственную деятельность и строительство, а монастырям сосредоточиться на монашеском делании. Более того, вывезенный с Афона устав преп. Нила Сорского практически исключал появление в его рамках общежительных монастырей сергиевского типа. Монашеству предлагалось ограничиться скитской и отшельнической жизнью и полностью освободиться от общественных функций. Нестяжатели исключительно активно включились в политику, борьба церковных «партий» была борьбой при великокняжеском дворе, причем Иван III и, первое время, Василий III поддержи-
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вали скорее нестяжательскую линию. Связано это было с тем, что хотели того отцы-основатели нестяжательской традиции или нет, но принятие предложенной ими программы предполагало высвобождение и переориентацию материальных и человеческих ресурсов на другие задачи.
Нестяжателям с помощью своей программы удалось вывести в значительно более церковное и конструктивное русло секуляризационные интенции княжеской власти, находившие первоначально поддержку прежде всего у еретиков-жидовствующих. Никакого принципиального различия в борьбе с еретиками между обеими церковными партиями не было, поскольку, победи еретики, Россия стремительно выродилась бы в обыкновенное государство возрожденческого типа, аналогичное соседней почве. Однако нестяжатели предложили первую программу, согласовывающую интересы государства, требовавшего перераспределения в его пользу мобилизуемых нацией человеческих и материальных ресурсов и церковной практики. Церкви предлагалось сосредоточиться на духовном делании, передав материальные средства царству, на его военные, прежде всего, нужды. Отданные церковью земли должны были пойти на развитие поместной системы.
В среде нестяжателей прослеживается «эллинофильская» тенденция, наиболее отчетливо представленная преподобным Максимом Греком и его учениками. Максим был выдающимся просветителем и духовным писателем, сыгравшим большую роль в становлении русского богословия, но по политическим воззрениям он оставался византиецентристом. Максим считал автокефалию Русской Церкви незаконной и видел основную миссию Руси в победе над турками, освобождении греков и восстановлении Византийской Империи.
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Русь в этом неовизантийском проекте воспринималась прежде всего как служебная сила, как греческая периферия, долгом которой является восстановить центр. Отсюда идет несколько уничижительное отношение представителей этой линии к русскому наследию, русским нравам и русской церковности. Отношение, не оставшееся в Средневековье, а исправно перекочевавшее в современные исторические работы, видящее на Руси после падения Константинополя некий «упадок» и «кризис» Православия.
Программа нестяжателей, будь она реализована, угрожала секуляризацией государства, разделением «священного» и «мирского», привела бы к стремительному обмирщению, десакрализации русской власти. Те же тенденции вели и к сворачиванию самостоятельного русского культурного строительства, к подмене национальных внешнеполитических и имперских задач неовизантийскими, к отказу Руси от собственной судьбы. Попытки отражения угрозы «перемены судьбы» были важнейшей частью духовного и культурного содержания всего имперского периода русской истории. Поэтому вполне закономерным было появление в церковной среде русской национальной реакции на «инструментализацию» Руси.
Задачу нейтрализации негативных последствий программы нестяжателей и выработку русского национального имперского идеала взяли на себя преп. Иосиф Волоцкий и его ученики. Защита церковных имуществ была для преп. Иосифа не самоцелью и не являлась с его стороны каким-то особым новшеством. Он защищал сложившуюся в эпоху «сакральной индустриализации» практику общежительных монастырей и «вкладно-поминальную» систему монастырского хозяйства. Точнее, даже не защищал — выражал, в силу необходимости, тот
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идеал и тот порядок, которые были характерны для большинства развитых общежительных монастырей Сергиевского строя. Сам будучи основателем и игуменом образцового монастыря, Иосиф не формулирует в своих посланиях ничего нового, он высказывает, порой довольно простодушно, то, что было очевидностью для поколений игуменов до него. «Церковная бо и монастырская такоже и иноческая, и дела их вся, Богови суть освящена (посвящены) и на ино что не расточаются, разве на убогыя и странныя и плененный и елико такова, подобнее на своя иноческая и монастырская и на церковная потребы нужноя. Обаче ниже и сия без потребы. Князь же или ин некий... аще от сих что возмет на своя потребы, яко святотатец от Бога осудится». Этой формулой преп. Иосиф защищал простую и очевидную для него мысль: «имения», вложенные в церковные владения в рамках «сакральной индустриализации», составляют принадлежность священного, а не мирского порядка и князю уже не принадлежат, он над ними не суверенен. Причем речь идет не о правиле, обоснованном социальной прагматикой (вроде необходимости благотворительности), а о безусловном божественном установлении. С этой консервативной позиции преп. Иосиф не сдвигался ни на шаг, и все попытки идеологов нестяжательства и государственной власти добиться в этом вопросе теоретических уступок со стороны иосифлян закончились неудачно.
Подлинная новость учения преп. Иосифа и иосифлян состояла в другом — в богато и разнообразно развиваемом учении о царе и царской власти как о защите и ограде Церкви и о Русской земле как о твердыне благочестия. Иосифлянство раскрылось в полемике с еретическими влияниями Запада и с эллинофильством нестяжателей как последовательный русский церковный
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национализм. «Русская земля... благочестием ныне всех одоле. Во инех бо странах, аще мнози бяше благочестиви же и праведни, но мнози беяху нечестиви же и неверни, с ними же живущее и еретически мудръствующе. В Рустей же земли не токмо веси и села мнози и несведоми, но и гради мнози суть, иже ни единаго имущее неверна или еретическая мудръствующе, но вси Единого Пастыря Христа едина овчата суть, и вси единомудръствующе и вси славящее Святую Троицу. Еретика же или злочестива никтоже нигдеже видел есть», — заявляет Иосиф. В посланиях великому князю Василию Ивановичу преподобный развивает концепцию богоустановленности царской власти и ее высочайшей ответственности за духовное состояние подданных, за внутренний порядок и внешнее ограждение христианского народа. «Господь Бог устроил Царя в Свое место и посадил на Царском престоле, суд и милость предаст ему, и церковное и монастырское, и всего Православного государства и всея Русския земли власть и попечение вручил ему». Особенное значение преп. Иосиф придавал необходимости для царя преследовать и казнить еретиков, и именно политика беспощадной расправы с жидовствующими, основание которой положил Волоцкий игумен, стала первым актом вооруженной защиты Православия, осуществлявшейся царской властью России в течение следующих столетий.
Отстояв неприкосновенность монастырских имуществ, иосифлянство заложило основы идеологии Русского царства как «катехона», преемника Ромейского царства в метаисторической функции Удерживающего, вооруженной защиты Православия от действия «тайны беззакония» в этом мире. С концентрации исключительно на Небесном Иосиф переводит и церковное, и монастырское служение на сотрудничество с властью в
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удержании Православия в мире сем. Из «авангарда», устремленного к Небу, Россия становится форпостом на земле, аскетическое сосредоточение становится делом избранных (как то было и в Византии), большинство нации и большинство церковных людей сосредотачивается на укреплении здешней «крепости» Православия и Церкви. Даже чисто внешне мощные крепостные стены «иосифлянских монастырей» и возносящиеся вверх триумфальные столпы шатровых храмов говорят о готовности биться за удержание мира сего в Православии, против наступления нечестия, ереси и иноверия. Оставаясь никому не подвластной в духовных делах, Церковь, по доктрине Иосифа, вступает в самое тесное содружество с государством в исполнении военно-политической миссии Христианской Империи.
Доктрина старца Филофея о «Третьем Риме» была лишь логичным следствием из оформившегося уже к тому времени иосифлянского учения, ставшего официальной церковной доктриной на долгие столетия. Эта доктрина предполагала не византиецентризм, а россиецентризм, не восстановление Византии во что бы это ни стало, а развитие и укрепление царства Русского становятся подлинной задачей православных христиан. Удивительно то, насколько быстро Россия переориентирует свой огромный национальный потенциал на военно-политическое усиление и расширение. Формируется поместная система, и возникает обширное сословие служилого дворянства с его служилой этикой, военной честью и особыми целями и интересами. Начинается реконкиста русских земель у стремительно катализирующейся Литвы, и начинается массовый переход в русское подданство боярства этих земель, так что наряду с Рюриковичами среди русских княжеских родов появляются и Гедиминовичи. Вопрос о том, под началом
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какой династии объединится Русь, решен с тех пор однозначно, Литве предстоит ополячивание и распад, России — усиление.
Создается засечная система на границе со Степью, и начинается имевший всемирно-историческое значение процесс наступления России на Степь. Несколько тысячелетий Великая Степь была генератором деструктивных исторических изменений, «выбрасывая» на европейскую и китайскую окраины Евразии воинственные кочевнические орды. Русь неоднократно становилась жертвой кочевнических набегов, в том числе самого знаменитого из них — монгольского. В русской мысли постепенно сформировалась концепция России как «щита» Европы, закрывшего цивилизацию от орд степняков, замечательно выраженная Пушкиным в письме к Чаадаеву. Эта концепция является секуляризованным вариантом византийско-московского представления о катехоне. Расширение государства на Восток и покорение бывших областей Монгольской империи воспринималось как свидетельство торжества христиан над агарянами и в то же время как своеобразное повторение легендарного подвига Александра Македонского, «запершего за железными воротами» апокалиптических Гога и Магога. Так или иначе, именно имперское расширение России «заперло» степные ворота Евразии и превратило дикую окраину цивилизованного мира в становой хребет русской государственной территории.
Взятие Казанского и Астраханского царств, а перед этим венчание на царство Иоанна IV знаменовали зрелость русского царства, а Стоглавый собор оформляет иосифлянскую доктрину и практику, церковный устав Третьего Рима в стройную систему. Устанавливаются основные принципы канонической практики, агиопо-
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литики и даже правила церковного искусства. Характерной чертой этого недолгого первого расцвета «третьеримского» национального проекта является его строгий москвоцентричный характер. Россия видит ценность в самой себе, и именно деяния Русского царства являются, на взгляд его идеологов, имеющими эсхатологическое и мета истерическое значение.
То, что начало происходить вслед за первыми восточными победами, навсегда останется загадкой русской истории. Вскоре после успешного начала Ливонской войны и выхода России на западные рубежи начинается эпоха страшной смуты, знаменитая опричнина, представляющаяся с внешней стороны «Царством Террора», чередой бессмысленных и беспощадных зверств государя, внезапно превратившегося в жестокого и кровожадного тирана. Внутреннее содержание этих событий приходится скорее угадывать. Россия впервые встретила лицом к лицу Врага, ту силу, с которой пути «Третьего Рима» так просто разойтись не могли. Если до того момента Московию воспринимали как любопытную периферию европейского мира, то попытка Ивана овладеть Ливонией вызвала жесткий коалиционный отпор блока европейских держав, а по Европе прокатилась первая волна клеветнической русофобии, не умолкающей с того дня ни на минуту. Всякое подозрение, что московиты могут вмешаться в ход европейских дел, вызывало в Европе ненависть и стремление покончить с угрозой раз и навсегда.
Против России был использован весь богатый инструментарий макиавеллистской политики Ренессанса: заговоры, подкуп, экономическая и технологическая блокада, «черный пиар», на Русь во множестве устремились желающие послужить царю иностранцы, порой более напоминавшие шпионов. И вскоре выяснилось, что
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уровень внутреннего самоструктурирования русской нации явно недостаточен для того, чтобы противостоять этим политическим технологиям. Царь столкнулся не просто с отдельными фактами измены, а с целым каскадом измен, предопределившим итоговую неудачу в Ливонской войне. Знаковым событием, ставшим своеобразным символом измены, стало бегство к военному противнику — литовцам наместника Ливонии князя Андрея Курбского (кстати, члена кружка Максима Грека). Иван вынужден был реагировать. Причем интересным в его реакции является не начало террора, не факт казней и опал, в конечном счете казни и опалы были нормальным средством средневековой политики во всех странах, и Россия по этой части отличалась скорее излишним «вегетарианством» власти. Подлинное значение опричнины состояло в том, что Иван попытался дать системный вызов на угрозу внутреннего разрушения нации.
Иван выделил «верную» ему часть России, создал для управления этой частью особый военно-служилый орден и организовал этот орден наподобие общежительного монастыря, в котором сам был игуменом. Не случайно в опричнину были выделены прежде всего северные земли, колонизованные в эпоху «сакральной индустриализации» и имевшие особое экономическое и символическое значение. С помощью опричнины Иван пытался создать новое государство, взамен старого, которое он считал пораженным изменой. И опричный террор обрушивался прежде всего на те социальные группы и местности, где царь мог предполагать сильные пролитовские и прозападные настроения. Не случайно главной жертвой террора стал Новгород, раз и навсегда лишившийся своего прежнего величия и утративший с погромом 1570 года всякое историческое значение.
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Меры национальной самозащиты, предпринятые Иваном, были правильны по сути, — угроза, с которой столкнулась Россия на историческом подъеме, была серьезной и носила системный характер. Однако сам ответ носил слишком субъективный характер и отражал беспокойный темперамент царя, в котором вполне гармонично уживались гений и злодейство. Главной ошибкой Ивана стало фактическое отступление от иосифлянских принципов сотрудничества Церкви и Государства, выразившееся в убийстве митрополита Филиппа и в явном попрании всего традиционного порядка и благочиния русской жизни (что выразилось и в бесконечных браках царя). Сами опричники, пьяные, развратные, хулиганящие, не снимающие в церкви шапок, меньше всего напоминали членов ордена, призванного очистить Русь от крамолы. Иван предпринял первую попытку ответить на вызов Запада «по-западному», «самому стать драконом, чтобы убить дракона», однако эта попытка провалилась. Россия вышла из эпохи Грозного, не решив своих основных внешнеполитических задач на Западе и не укрепив национального единства. Смута, потрясшая царство в начале XVII века, была логичной расплатой за эту историческую неудачу.
По своему историческому смыслу Смута не представляла собой нового исторического феномена, по сравнению с «изменой» второй половины XVI века. Это было продолжение и углубление работы по расшатыванию устоев «Третьего Рима» внешними силами при помощи самозванцев, изменников, а затем и прямой интервенции. Новыми были лишь ее масштабы — распадение государства на части, на конфликтующие социальные группы, на враждующие группировки элиты, гражданская война и крестьянские мятежи. Однако именно масштабы смуты оказали положительное влия-
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ние на ее конечный исход. Поставленная на грань исторического выживания, русская нация сплотилась, самоорганизовалась, и проблема внутренней консолидации и единства была наконец решена. Формула князя Дмитрия Пожарского: «Стоять вместе против общих врагов и против русских воров, которые новую кровь в государстве всчинают» — означала, что русские стали нацией «новоевропейского типа», для которой национальная солидарность, противопоставление себя «всей землей» общему внешнему врагу и категорическое неприятие любой «измены» являются ценностями первостепенного значения. Молодая монархия Романовых была не только по форме, но и по сути национальной монархией.
В XVII веке Россия, наряду с внутренним укреплением, продолжает процесс внешнего имперского расширения, — после длительной полосы неудач в войнах с Польшей происходит перелом в процессе реконкисты, Россия возвращает Левобережную Украину. В Сибири русская колонизация доходит до Тихого океана, и под властью русских царей собирается вся северная Евразия. Завязываются интенсивные сношения с Востоком, непрерывной чередой посещают Москву восточные патриархи, тем более что в самой Москве, еще усилиями Бориса Годунова (предначертавшего значительную часть программы будущей романовской политики), уже создана кафедра Патриарха, и именно патриаршество сыграло огромную роль в одолении Смуты. Под влиянием с Востока Россия начинает рассматривать Османскую империю как своего непосредственного геополитического и сакрального противника, — Россия предъявляет не только символические, но и реальные геополитические притязания на Византийское наследство. Идея освобождения православных христиан от турецкой власти становится на повестку дня, и Алексей Ми-
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хайлович публично клянется грекам, что он не пожалеет ни казны, ни войска, лишь бы освободить отеческие святыни.
Роль «восточного проекта» в русской национальной истории довольно противоречива. С одной стороны, его возникновение свидетельствует о возросшей силе и самосознании русской нации. С другой — ради призрака Царьграда русские добровольно ввергают себя в очередной национальный кризис. Центральной идеологической проблемой царствования Алексея Михайловича становится проблема соотношения национально русского и византийского в нашем Православии. Очевидные несогласованности местного русского священного предания и преданий греческих церквей выносятся на поверхность и проблематизируются (хотя никакой проблемой в Церкви не являются). Русские консерваторы защищают традиционную москвоцентричную позицию иосифлянства: «Русская земля благочестием всех одоле». Эта позиция — единственный логически возможный вывод из того, что Россия была и остается единственным православным царством, только в ней Православие исповедуется свободно и без контроля со стороны иноверцев. Эллинофилы и сами греки отстаивали противоположную позицию, — греки имеют право первородства, они сохранили чистоту веры, Церковь Греческая ближе к истокам и источникам, в то время как русская традиция есть только «перевод», который нуждается в регулярной сверке с оригиналом.
«Сверка» началась в эпоху патриарха Никона и закончилась грандиозным национальным расколом. При этом самого патриарха подробности «книжной справы», в общем-то, не интересовали, и она проводилась довольно случайным образом. Никона интересовал проект усиления церковного влияния в Русском государст-
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ве и имперский проект, который должен был вывести Россию на положение реального первенства в Православном мире. Его масштабная агиополитическая и идеологическая программа, выразившаяся прежде всего в создании новых монастырей, «нового Афона» (Иверского монастыря), Нового Иерусалима, была заточена на россиецентризм большого имперского стиля, и старообрядцы могли представляться ему ретроградами, мешающими «большому делу». В самом Никоне было намного меньше «никонианства», чем ему приписывалось старообрядческими полемистами. Патриарх был церковным деятелем вселенского масштаба и искренним защитником Православия и прав Церкви. Однако он не понимал того, что сразу инстинктивно почувствовали первые деятели старообрядчества, — имперская программа только приманка для разрушения русского церковного и социального уклада, для превращения «Третьего Рима» из центра мира в придаток чужих политических планов. Так оно и получилось, после проведения реформы Никон был отстранен, а затем и осужден с участием восточных патриархов и при решающей роли прямого агента Ватикана Паисия Лигарида. Одновременно были осуждены, а затем и казнены вожди старообрядчества во главе с Аввакумом, а на старые обряды была наложена роковым Большим Московским собором 1666 года беспрецедентная в истории Православия анафема. Своеобразным финальным аккордом Руси уходящей стала длительная оборона монахами-старообрядцами северной твердыни Русского Православия — Соловецкого монастыря.
Духовное и политическое пространство было зачищено и от иосифлянского православного москвоцентризма, и от имперского византизма, для свободного водворения на Руси той или иной формы западничест-
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ва. Угрозу духовной колонизации России видели все, но ослабленная искусственно разожженной внутренней распрей Русская Церковь уже на могла дать на нее свой ответ. Нужна была новая национальная воля и решительная мобилизация национальных сил, чтобы выйти из тупика.
Империя наносит ответный удар
Проект «Третьего Рима», проект имперского расширения православного государства, сокрушил остатки «Святой Руси», но и сам пал под ударами внутреннего разложения и секуляризации. Длительное сопротивление России западной духовной агрессии закончилось, казалось, полным провалом. «Третий Рим» устоял и даже усилился в следующий период в своей внешней форме, но произошло это за счет утраты религиозного, эсхатологического содержания. Став безупречной имперской армией, русское воинство уже не было «воинством Царя Небесного». Расширяясь в XIX веке на территорию Средней Азии, Российская Империя сама ограничивала проповедь православия на этих землях, опасаясь за внутренний порядок. Это оскудение религиозного духа было величайшей трагедией русской истории. Однако еще большей трагедией была бы полная гибель и разложение России, прекращение существования русского государства и в качестве национального политического организма, и в качестве вселенского катехона — Удерживающего.
Россию спас Петр. Это понимали, каждый на свой лад, и тогда. Это вынуждена была признавать даже большая часть славянофилов, настроенных к петровским преобразованиям более чем критически. Однако национальный и культурный смысл петровских преоб-
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разований часто ускользает от нашего взора. Мы видим лишь вестернизацию, не замечая ее специфики и ее характера. Ползучая вестернизация шла в России весь XVII век, во второй половине века, после 1666 года, полная культурная капитуляция России перед Европой стала вопросом времени. Однако не было никаких сомнений и в том, что Россия медленно вползет в качестве третьестепенной державы в периферийный католический блок Южной и Центральной Европы, окажется в одном ряду и одной связке с Польшей, Австрией, Венецией, что будет продолжаться инфильтрация русского духовенства латиномудрствующими и униатствующими выпусками Киево-Могилянской академии и папских колледжей. Другими словами, России предстояло стать периферией периферии. Вестернизация России была, по сути, равна ополячиванию.
Подвиг Петра состоял в том, что он резко переложил курс вестернизации с католической периферии Европы на ее протестантские передовые регионы. Вместо ополячивания России началось ее онемечивание. Вместо европейской провинциальной роскоши начался импорт европейских высоких технологий — военных, технических, культурных. Россия взяла за образец не Польшу, а Англию, Голландию и Швецию. Петр прекрасно понимал, что европейские порядки для России неестественны и навязывать их придется силой. Но именно по этой причине он отказался от постепенства, предпочитая «вколачивать» европейские порядки своим тяжелым кулаком и разогревать тем самым национальную энергию. Петр «вскипятил» начинавшую распадаться и остывающую традиционную Россию. Созданные им возможности для подъема наверх «новых людей» мобилизовали огромные массы, и энергия вертикальной социальной мобильности питала Россию долгие десятилетия.
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Россия Петра вышла из расставленной ей, казалось бы, безупречной ловушки, «стала драконом, чтобы победить дракона».
Наиболее значительным творением Петра была новая русская армия. Вместо порочного наемно-добровольного принципа, дискредитировавшего себя под Нарвой, были введены рекрутские наборы. Вся нация, прежде всего ее лучший и надежнейший, сохранивший традиционный характер элемент — крестьянство, выдвигала в войско свою лучшую часть. Рекрутчина воспринималась самими крестьянами с удивительным смирением и сознанием собственного долга, солдатская казарма фактически заменила монастырь в качестве сердца нации. И проведенная Петром, а затем Екатериной секуляризация, фактическое упразднение русских монастырей, была завершением тенденции, возникшей еще при Иване III, но остановленной иосифлянами. Нация окончательно сконцентрировала всю энергию на военном направлении. Результат того стоил, набранная из крестьян, одушевленных идеей служения своему Государю и защиты Веры, русская армия превратилась в идеальный военный инструмент.
В ходе Северной войны она сокрушила одну из лучших в Европе шведскую армию (и это при том, что Швеция служила в раннеевропейском «концерте» своеобразным «сторожевым псом» против России). В Семилетней войне Россия закрепила за собой права внешнеполитического арбитра Европы, способного обуздать любого европейского агрессора. Именно в ходе этой войны, не давшей России никаких территориальных приобретений, был произведен подлинный «замер» сравнительной мощи русской военной системы и лучшей европейской армии Фридриха Великого. Выдающимся качеством русской армии была ее исключитель-
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ная стойкость. «В воле Вашего Величества бить русских правильно или неправильно, но они не побегут...» — услышал Фридрих от приближенных при Цорндорфе, когда потерявшая главное командование, окруженная с тыла русская пехота в течение нескольких часов отбивала массированные прусские атаки, выстроенные Фридрихом по лучшим образцам военного искусства. Сражение было сведено в ничью, несмотря на поражение генералов, а при более удовлетворительном командовании под Кунерсдорфом лучшая армия Европы была разбита русскими наголову. Екатерининская эпоха стала свидетелем «конвертации» высокого качества «петровской» армии в реальные крупные завоевания. За 30 лет были решены две многовековые национальные задачи — очищены от турок и крымских татар причерноморские степи и воссоединены с Россией ее древние западные земли. Причем ликвидация векового противника — Польши потребовала со стороны русских всего одной военной кампании на заключительном этапе — похода Суворова на Варшаву. Вновь в мечтах русской государыни вызревает большой византийский проект, к реализации которого Россия была в этот период близка, как никогда.
Екатерининская Россия по своему внешнему положению могла казаться современникам чем-то вроде раннего Рима, русские были нацией, на которой явно почило благословение «бога войны». Впрочем, сами русские усматривали источник своего благословения совсем в другом. Когорта блестящих екатерининских генералов и адмиралов состояла из исключительно религиозных, строго православных, несмотря на фривольную атмосферу эпохи, людей. Канонизация Русской Православной Церковью «праведного воина Феодора» — адмирала Ушакова — это, наверное, лучшее при-
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знание того духа, каким было одушевлено русское воинство. Ушаков, как и Суворов, был настоящим чудотворцем на поле морского боя, — в своих сражениях он не потерял ни одного корабля, а штурм с моря крепости Корфу не чем иным, как военным чудом, считаться не может.
Резкий реформационный уход национального, традиционного начала из культуры и религиозной жизни восполнялся в XVIII веке концентрацией национального и религиозного одушевления в армии. Да и в быте даже высшего сословия слишком много было еще «нового двоеверия». Блестящие вельможи, подкладывавшие в гульфики песок, чтобы похвастаться на балу своим «мужским достоинством», были в частной жизни богомольными, глубоко консервативными и русскими по духу людьми. Даже немецкая принцесса Софья Августа Фредерика, став «матушкой Екатериной», пережила глубокую русификацию, что и позволило ей стать национальной русской правительницей и превратить Россию в единственную сверхдержаву тогдашнего мира.
Однако сам мир тем временем необратимо изменился. Забавные друзья Екатерины по переписке разрушили духовную конструкцию мира «старого порядка», в котором послепетровская Россия законно занимала первенствующее положение. Их собратья из британских масонских лож начали ткать паутину нового мирового порядка, порядка Pax Britannica, революционного и либерального, «освободительного» и колонизаторского, безрелигиозного и космополитического, при всем мнимом расцвете европейских национализмов. Удивительно, но факт, — Россия стала одной из первых жертв этого нового порядка. Еще сохраняли традиционные устои Австрия и Пруссия, едва затихли под властью Бонапарта мучительные корчи Французской революции, а
138

власть в России уже перешла к представителям этого Нового Порядка. После краткой и мечтательной попытки императора Павла придать петровско-екатерининской России более упорядоченный и консервативный стиль власть, после инспирированного английским посольством переворота, перешла к одушевленному либеральными идеалами и западной околохристианской (а то и вовсе нехристианской) мистикой правительству Александра I.
Александровская эпоха была роковой в русской истории, несмотря на разделивший ее пополам подъем войны 1812 года. Но сама необходимость для народа вести эту тяжелейшую войну на выживание на своей территории была плодом Александровской политики. Реформы этого царствования были пронизаны мистически-гуманистическим духом, стремлением к «очеловечиванию» порядков в «дикой» России. Результатом стало возникновение феноменов, подобных бесчеловечным «военным поселениям». Самые либеральные проекты приводили к самым антинациональным и мракобесным (по сути) результатам. Произошел духовный, религиозный и нравственный разрыв либеральной (и псевдоконсервативной) дворянской элиты и народа.
Имперская политика начала приобретать антинациональный, по сути, характер. Были фактически похоронены планы дальнейшего расширения Империи на Восток, так и непонятыми остались попытки графа Резанова всерьез закрепить за Россией Тихоокеанское побережье Америки. Зато были присоединены «на своих условиях» обширные инородческие регионы — Польша и Финляндия, оставленные вне действия законов Российской Империи. Польское влияние (проводившееся через любимца Александра князя Чарторыйского) было настолько сильным, что произошла фактически
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«обратная аннексия» западнорусских земель польской шляхтой, не политическая, но фактическая и культурная. Исполнив de facto миссию «катехона» в Европе, разгромив Наполеона, Россия была вовлечена в формирование и укрепление чуждого православному духу «легитимистского» порядка в Европе, приведшего Александра в последние годы правления к фактическому предательству всеправославной миссии России, к отказу поддержать греческое восстание.
Неудивительно, что именно при Александре оформилось мощное революционное движение, характер которого значительно искажен либеральными и коммунистическими истолкованиями. Декабристы, особенно южного, пестелевского крыла, были не только и не столько революционерами-демократами, сколько националистами. Достаточно вспомнить пламенный патриотизм, национализм и антизападничество стихов Рылеева, заставивших Николая I пожалеть о том, что он слишком поздно узнал их и дозволил казнить талантливого национального поэта. «Русская Правда» Пестеля поражает своей беспощадной и бескомпромиссной национально-имперской программой. Поразительный факт сохраняют нам предания о преп. Серафиме Саровском, — группа декабристов посетила старца в его пустыни и настойчиво пыталась получить благословение, коего старец не дал. Не случайно, что поводом к первым планам цареубийства было введение Польской Конституции, бывшей пощечиной всей национальной России. И заговор декабристов от начала до конца был заговором против Александра I и его режима. Никто не мог предположить, что не достигший еще пятидесятилетия император внезапно скончается в Таганроге, и никто из декабристов не был готов действовать в ситуации перемены государя, к тому же на Николая, вместо известного стране наследника Константина.
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Николай I неоднократно говорил на личных допросах декабристам, что является сочувствующим их планам и их делу, — и нет никаких оснований считать его лицемером. Многие планы и проекты декабристов были и в самом деле положены в основание преобразований нового царствования. Эту истину признавали и умнейшие из декабристов: «Правительство, свирепствуя против членов тайного общества, отдало ему дань, достойную его высокой миссии, усвоив и развив некоторые из его основных идей». Не разделяя революционного и либерального пафоса декабризма, Николай в полной мере усвоил его национальный и народнический пафос. Его правительство предприняло огромные усилия для того, чтобы зарыть или хотя бы уменьшить пропасть между властью и народом. Николай последовательно вступил на путь создания национальной и народной монархии, не случайно приняв на вооружение знаменитую уваровскую триаду «Православие. Самодержавие. Народность». Особенностью николаевского политического стиля стало подчеркивание народного, более того, крестьянского характера монархии, — Николай ввел в ритуал коронации процедуру поклона народу с «Красного крыльца». Политическая идеология культа Ивана Сусанина состояла именно в подчеркивании народных истоков и народного духа романовской монархии. Интересно, что основным источником замысла знаменитой оперы была дума Рылеева «Иван Сусанин». Весьма характерен и тот факт, что Пушкин, не скрывавший сочувствия декабристам и своей готовности выйти 14 декабря на площадь, стал одним из близких сотрудников и придворным историографом Николая, причем в этом качестве занимался работой не только над историей Петра, но и исследованием «Пугачевского бунта», бывшего страшным напоминанием о возможности народ-
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ной монархической революции против западнической монархии.
Той же реакцией на предельное национальное самоотчуждение Александровской эпохи стала внешняя, имперская политика Николая I. Она от начала и до конца была проникнута идеей миссии России как защитницы Православия и подлинным консервативным пафосом. Первым ее шагом было вступление России в войну за свободу Греции, затем освобождение армянских христиан от персидского владычества. На польское восстание Николай не напрашивался, но и не отказался принять вызов, когда он был ему брошен. Фактически польское восстание было мятежом александровского порядка против порядка николаевского. Не случайно, что главой польского правительства был Адам Чарторыйский, ближайший друг Александра и один из соучастников его правления. И столь же симптоматичной была та радость, с которой встретили подавление восстания люди из национально-демократического лагеря, такие, как Пушкин. Зато роль Николая I в подавлении другого восстания остается не только неоцененной, но и толком не понятой. Подавление русскими войсками венгерского восстания 1848-го объясняется антиреволюционным ретроградством Николая, упустившего исторический шанс уничтожить Австрийскую Империю. Это восприятие навязано нам ретроспективой Крымской войны, когда предательство Австрии сыграло решающую роль в поражении России. Но мало кто помнит о том, что Венгрия, появление которой предотвратил Николай, была бы резко антироссийским, антиславянским и антиправославным государством, представлявшим для балканских православных куда большую угрозу, чем толерантная многонациональная Австрия. И здесь Николай I поступил в согласии с долгом право-
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славного государя, императора всех восточных христиан, каковым его и почитали на Востоке.
Попытка Николая превратить моральное право в фактическое натолкнулась, как это неоднократно бывало прежде, на мощную панъевропейскую коалицию и на измену образованного класса, уже разложенного западнической либеральной идеологией, внутри страны. И несмотря на неблагоприятное стечение обстоятельств, усугубленное кончиной императора, Крымская война стала славнейшей страницей русской национальной истории. Россия была одна против всего мира. Русскому флоту противостояли соединенные эскадры двух сильнейших держав, на суше против русской армии сражались англо-франко-итало-турецкие войска, вся либеральная пальмерстоновская Европа с содроганием сердца ожидала крушения консервативного имперского колосса. «Визиты» союзных флотов в Петропавловск-Камчатский и на Соловки были отбиты горсткой солдат в одном и монахами во втором случае. Объединенная армия месяц напролет топталась у Севастополя. Тем временем войска Николая Николаевича Муравьева доставили ему почетное прозвание «Карского». Империя демонстрировала неслыханную стойкость, бывшую бы еще большей, если бы не кончина давно уже тяжело болевшего императора. Смена царствования была и сменой политических и идейных приоритетов, война за Византийское Наследство представлялась новой власти уже не нужной, и ее постарались закончить как можно скорее с любым терпимым результатом.
Император Николай Павлович умирал мучительно и тяжело. За несколько часов до смерти он сказал лейб-медику Мандту: «Если это начало конца, это очень тяжело. Я не думал, что так трудно умирать».
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«Так трудно умирать»
«Когда в Петербурге сделалось известным, что нас разбили под Черной, я встретил Пекарского, — пишет в своих воспоминаниях западник С.Н. Шелгунов. — Пекарский шел, опустив голову, выглядывая исподлобья и с подавленным, худо скрытым довольством; вообще он имел вид заговорщика, уверенного в успехе, но в глазах его светилась худо скрытая радость. Заметив меня, Пекарский зашагал крупнее, пожал мне руку и шепнул таинственно в самое ухо: «Нас разбили!» Такое настроение царило в российском «обществе» во время Крымской войны. И поражение России воспринималось этим «обществом» как настоящий праздник. Со смертью Императора и неудачным исходом войны уходили в прошлое старая Империя, мыслившая себя как наследница Византии, как Удерживающий, уходила и старая рекрутская армия, под Севастополем и Карсом доказавшая еще раз свои уникальные боевые качества. «Общество» не замечало этого, увлеченное новым идеалом и новым «проектом» дарования «свободы» крестьянству.
До сих пор мы нарочно не касались социально-экономического положения русской нации в этот период. Материальная энергия для выполнения имперской миссии, для удержания Православия в мире бралась, разумеется, от земли. Однако если для поддержания монастырской экономики предыдущего периода достаточно было на слишком обременительного крестьянского труда, то война, поддержание в надлежащем порядке военных сил требовали денег и напряженного труда. Россия не находилась в центре привилегированной экономической системы, не могла и не хотела заниматься ограблением колоний. Поэтому имперская миссия давалась только за счет перенапряжения всех на-
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циональных сил. Созданная Иваном III поместная система приобретала все более и более жесткий характер, переходя сперва к закрепощению, а затем и вовсе к порабощению крестьян.
Крепостничество воспринималось народом до какого-то момента в качестве обременительного, изнурительного, но все-таки исполнения долга. Представления о социуме имели стройный характер — крестьяне служат дворянам, дворяне служат царю, царь служит Богу, причем, и дворяне, и крестьяне, и молящиеся Богу священники вместе составляют Землю, мистическую «жену» Царя. Это представление о служении вполне сочеталось с неразрушительными, по сути, формами социального протеста, прежде всего — бегством, уходом на вольные и незаселенные земли, туда, где крестьянину представлялась возможность служить царю непосредственно, минуя господина. Иногда, впрочем, протест приобретал более жесткие формы бунта и даже масштабных крестьянских войн, однако и эти войны не разрушали народно-монархических представлений, поскольку субъективно воспринимались участниками как служение царю против мятежных бояр. Однако в XVII — XVIII веках последовала серия разрывов элиты с народом, сперва петровский разрыв культуры, затем воспринятая исключительно болезненно и обернувшаяся страшной крестьянской войной екатерининская «вольность дворянству». Освобождение дворян от службы царю автоматически предполагало и освобождение крестьян от службы дворянам, и произошедшее вместо этого укрепление крепостного режима воспринималось исключительно болезненно. Однако отношения крестьян и помещиков сохраняли еще патриархальный характер, мужики еще могли говорить барам «мы ваши, а вы наши» и с раздражительным терпением сносить барские
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причуды. Черту под отношениями народа и элиты подвела именно «Освободительная» реформа, воспринятая народом как крайняя форма оскорбления.
Оскорблением была «монетизация» отношений между крестьянством и дворянством. Сельские миры, до сих пор уверенные в том, что земля находится в их владении и Божией собственности, обнаружили, что являются с точки зрения государства «арендаторами» на являющейся «неприкосновенной барской собственностью» земле. Большая часть этой земли была у крестьян попросту отторгнута (что ими воспринималось как «украдена»), а за то, что оставлено было в их собственности, потребовалось платить. Состояние «временнообязанности» воспринималось мужиком как что-то более унизительное, несправедливое и насильническое, чем любое крепостное рабство в самых отвратительных его формах. При этом «свобода», освобождение в «никуда», разом обессмысливала страдания и труд многих поколений русских крестьян. Трудились до десятого пота, как оказалось, ради того, чтобы барин протратил все на петербургских певичек, да еще и остались должны. Пришедший в Россию «капитализм», в котором видели очередное средство преодоления отсталости, был воспринят народом как чудовищный псевдоморфоз истинного социального порядка.
Остатки устойчивости система сохраняла лишь потому, что революционному движению, выросшему из западничества, не приходило в голову, что народ более всего ненавидит ту самую «свободу», которую революционеры пытались ему предложить, что он готов бунтовать не против царя и даже не против начальников и помещиков, а за разрушаемый социальный порядок, основанный на справедливости. Прошло несколько десятилетий, прежде чем революционерам удалось по-
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добрать ключи к народному сознанию и синтезировать энергию народного протеста с революционным проектом. Да и то революция 1905 года была, в конечном счете, подавлена не из-за террора властей (полностью в первый момент растерявшихся), не из-за позиции буржуазии (готовой капитулировать перед революцией), а исключительно из-за народного несочувствия. Крестьяне охотно грабили барские усадьбы, возвращая «присвоенное» помещиками в собственность «мipa», однако не стремились ни скинуть Царя, ни опрокинуть государственную систему как целое. Дело Царства было проиграно не в деревне, а в солдатской казарме.
Подлинные основы революции февраля 1917-го были заложены «милютинской» военной реформой, уничтожившей петровскую армию как открытую касту военных профессионалов, как братство по оружию, выковываемое десятилетиями. Новая конструкция армии, основанная на всеобщей воинской повинности, окончательно разрушила иерархию служения. Солдатами теперь были не солдаты, взятые из среды крестьянства, а разночинцы — крестьяне, мещане, горожане вперемешку. Они не служили Царю, но отбывали кратковременную повинность. Офицерство из сословной дворянской привилегии также превратилось в разночинную профессию. Причем сословная деградация офицерства неуклонно нарастала, а с началом Первой мировой войны и гибелью в первый год основных офицерских кадров приобрела тотальный характер. Армия Империи ушла, осталось лишь ее яркое послесвечение, которое позволило России выиграть войну-реванш 1878 года, бывшую вынужденной уступкой правительства народным настроениям. Мудрейший Александр III, прозванный Миротворцем, потому еще старался уклоняться от вовлечения России в войну, что прекрасно понимал
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системные недостатки новой армии и не хотел подвергать страну опасности, не устранив внутреннего беспорядка. В событиях 1905 и 1917 годов армия, представляя собой массу недостаточно обученного и вырванного из привычного окружения элемента, сыграла роль хвороста, поджегши который, разжигают костер из массивных поленьев.
Можно лишь удивляться тому, что Империя, социальные основания которой были подрублены реформами Александра II, держалась так долго. Точно высшие силы хранили ее от распада. Драма самоуничтожения была остановлена сперва новым польским восстанием. Европа не удовлетворилась Крымским поражением России и ее внутренней капитуляцией и решила довести дело до конца при помощи мятежа. Это заставило русское общество сплотиться и подобраться, мало того, собрать еще раз в кулак всю национальную энергию, сперва на подавление восстания, а затем на решение новых национальных задач. Национализм, практически новоевропейского типа, становится силой, которая еще держала Империю в тонусе. Новый акт саморазрушения был остановлен совсем неожиданно, — император Александр II был убит революционерами накануне начала очередного тура либеральных реформ, накануне введения Конституции. Цареубийство предотвратило ошибку монарха и отрезвило нацию. Александр III, бывший скорее внуком Николая I, чем сыном Александра II, не мог всерьез изменить сложившуюся в эпоху Реформ систему, он не мог сделать главного — остановить капитализацию социальной и экономической жизни, а стало быть, и нарастание народного недовольства. Но он мог хотя бы соблюдать порядок и тормозить дальнейшее сползание в пропасть. Александр III был, пожалуй, Удерживающим в самом строгом смысле этого слова.
148

Во время страшной катастрофы царского поезда в Борках царь-богатырь на своих могучих плечах держал крышу вагона и на этом надорвал здоровье. Точно так же «носитель идеала» (как называл Александра III Лев Тихомиров) держал на своих плечах крышу России, и когда удивляются, почему он ушел так рано, то забывают, что каждый его год стоил ему пяти.
Все это время русская консервативная мысль искала способ не столько остановить катастрофу (неизбежность Революции была понятна всем), сколько затормозить ее приход и успеть так или иначе оседлать социальное движение, добиться того, чтобы вождем Революции стала Монархия, а не либеральная интеллигенция. Если К.П. Победоносцев ограничивался охранительством, то его друг Константин Леонтьев прямо развернул во многих своих работах программу союза консерватизма и социализма против либерализма. Вот как излагает эту программу современный российский историк Сергей Сергеев, посвятивший этой теме специальную работу: «Социализм, который неизбежно победит в скором времени на Западе, есть прямая антитеза либерализму, и, следовательно, явится не иначе как в виде «нового феодализма», а потому будет «новым созиданием». Чтобы не оказаться на периферии магистрального движения истории, Россия должна возглавить его, перехватив инициативу у коммунизма, говоря словами Ю. Эволы, «оседлать тигра». И она, благодаря свойствам русского народа, способна опередить в этом Европу. Отсекая разрушительные крайности социализма, нужно ввести его в «охранительное» русло, для чего во внутреннюю политику самодержавия следует инкорпорировать часть экономической программы «нового феодализма». Государство берет на себя функцию арбитра в отношениях «труда и капитала» и следит за ма-
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териальной обеспеченностью рабочего класса, выбивая тем самым козыри из рук революционеров. Для ликвидации «экономического индивидуализма» строго ограничивается частная собственность на землю. Последняя находится во владении либо крестьянских общин, либо крупных помещичьих хозяйств, но и там и там она неотчуждаема. Важнейшими элементами «социалистической монархии» являются и новый сословный строй, и сильная, неограниченная центральная власть. И крестьянство, и дворянство организовываются в замкнутые корпорации с иерархическим управлением. Вероятно, по этому же образцу предполагалось объединить и рабочий класс, и другие группы населения Империи. Неравенство определяет как отношения между сословиями, так и внутри их. Общество должно быть проникнуто строгим религиозным духом, который воспитывает в нем не зависимая от светской власти (но союзная с ней) Церковь. Итак: неограниченная монархия, служилая аристократия, обладающая широкими привилегиями, сословно-корпоративный строй, неотчуждаемая от владельцев земля, государственное вмешательство в хозяйственную жизнь для обеспечения относительной социальной справедливости — вот в общих чертах «социалистическая монархия» Леонтьева, его общественно-экономический и общественно-политический идеал. Мыслитель увидел в «реальном социализме» соответствие своему иерархически-авторитарному традиционализму и попытался совместить их.
Однако, как мы знаем, реальная политика правительства пошла по прямо противоположному пути. Ее основой стала ускоренная капитализация России, настойчивые попытки разрушить крестьянскую общину и вбить в нее идею частной собственности (окончательно выведшие деревню из равновесия), передача основных
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финансовых и экономических рычагов страны в руки иностранного капитала, В период «капитализма» страна стремительно теряла экономическую, а затем и политическую независимость, становясь игрушкой внешних сил — международных промышленных корпораций, мировой финансовой олигархии, международных революционных мафий и вновь резко усиливших свою политическую роль всевозможных тайных обществ. Многие из этих сил охотно подталкивали русскую революцию, в надежде на то, что она окончательно и бесповоротно уничтожит Россию и откроет новые возможности для ее прямой колонизации. Однако судьбе России удалось обмануть эти «надежды».
Впрочем, закат Империи окрашен не только в багровые тона. В духовном смысле Россия переживала одну из лучших своих эпох. И дело тут не в бывшем продуктом распада русской культуры «серебряном веке», а в необычайном духовном, церковном напряжении последнего царствования. В эпоху после раскола Церковь отступила в русской жизни на второй, а то и на третий план, разгром монастырей означал полное сворачивание иосифлянской церковно-политической программы, и русской духовной жизни понадобился известный срок, чтобы перестроиться на те пути, которые были начертаны еще в XVI веке нестяжателями и преп. Нилом Сорским. Из «общего дела» спасение и обожение человека стали личным делом небольшой духовной элиты. Духовное возрождение России начинается в опоре на Афонский исихазм, переживающий во второй половине XVIII века свое второе рождение, ознаменованное изданием «Добротолюбия». Через посредство русского по происхождению преподобного Паисия Величковского, жившего в Молдавии, афонские традиции транслируются в Россию.
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Русское монашество переживает новый духовный подъем, ярчайшим символом которого становится преподобный Серафим Саровский, ставший в народном сознании вровень с преподобным Сергием Радонежским. Так же как Сергий становится родоначальником общего, соборного пути к Небу, преподобный Серафим дает наставления по тому, как прорваться к Небу через враждебный мир в одиночку или малыми группами. Сергий знаменует собой начало подъема, Серафим много пророчествует о Конце и предрекает его близость. Его таинственные пророчества, обнародованные перед концом старой России, говорят о нем как о пророке грядущего, как об эсхатологическом вожде русского народа в конце времен. Другую ветвь того же самого духовного возрождения представляет собой Оптина Пустынь с ее линией великих старцев, берущих на себя труд как руководства душами монахов, так и посильную заботу о мирянах. Здесь те, кто выбрал Небо, сбиваются в большой и довольно организованный «партизанский отряд», находящий иногда даже покровительство со стороны архиереев. Наконец окрепшая во внутреннем делании новая Святая Русь выходит на всенародную проповедь в лице праведного Иоанна Кронштадтского, — пастырь предстает перед народом одновременно как наставник, благотворитель, обличитель и пророк, он оживляет массовую религиозность и взывает к отпадающим от Бога человеческим душам, становясь объектом глубокой ненависти всей либерально-революционной интеллигенции.
К началу XX века Русская Церковь приходит как достаточно мощная, духовно живая и хорошо организованная общественная корпорация, имеющая свои духовные задачи и собственные цели, отличающиеся от целей распадающегося имперского режима. Она нуждает-
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ся в Царстве, но не подчинена ему. И одна из трагедий Русской Церкви состоит в том, что она вовремя не распознала своего великого сына — императора Николая II. Сын Александра III может быть очень по-разному оценен как правитель. Нет оснований для повторения безумной «черной легенды» либерально-революционного происхождения, но объективный суд историка не может не признать и того, что Николай не был способен держать на плечах, подобно своему отцу, разваливавшееся имперское здание. Он вынужден был лавировать, идти на уступки то либералам, то национал-капиталистам, то консерваторам, при том, что сам всегда оставался приверженцем самодержавия, причем скорее допетровского, чем петровского типа. Возможно, что его лавирование было во многом предопределено пониманием неизбежности катастрофы и стремлением выиграть время для духовных подвигов, духовного делания в обстановке, когда политическое действие было уже бессмысленным.
Царствование Николая II было прежде всего чредой канонизаций святых; впервые за долгое время общество, отворачивавшееся от духовного подвига, признавало и прославляло тех, кто стяжал Духа Святаго. Эти прославления проходили зачастую вопреки противодействию церковной иерархии, Царь самолично тянул священную ладью, когда вокруг него не оставалось надежных помощников. Духовным пиком царствования был, несомненно, 1903 год, год канонизации преподобного Серафима, год, когда царь и народ впервые за долгое время по-настоящему слились в общей молитве и общем чувстве. Последующие годы были слишком затемнены таинственной историей Григория Распутина, человека из народа, загадка которого вряд ли когда-то будет разгадана нами до конца. Сейчас уже можно лег-
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ко отмыть от этого образа напластования созданной ненавистью и клеветой черной легенды; людям, выросшим в эпоху «черного пиара», проще понять, до каких пределов можно исказить подлинное представление о личности человека. Но тогда, что удивительно, в ненависти к Распутину сошлись и негодяи, и многие из тех, кого мы ныне почитаем как святых. Так что тайны действительно, похоже, не разгадать. Одно понятно — все коллизии распутинского дела как нельзя лучше символизировали атмосферу сумерек Великой Империи. Ее агония длилась более полувека и завершилась тогда, когда, казалось, с приближавшейся победой в Мировой войне брезжили какие-то новые горизонты. Но это уже были горизонты иного мира.
Подведем итог нашему изложению истории самого продолжительного и трагического из национальных проектов — проекта «Третьего Рима», проекта Российской Империи как Удерживающего, выполняющего вселенскую миссию сохранения Православия и сбережения его внешних границ. Этот проект потребовал небывалой концентрации всех национальных усилий: закрепощения крестьян, формирования огромной армии взятых из тех же крестьян солдат, подвига русского дворянства, отдававшего Империи долг крови и долг чести, формирования совершенной военной машины и обширного аппарата имперской государственности, покорения поражающих воображение просторов. Совместное действие государства и народа, усилия завоевания и колонизации привели к созданию обширной и чрезвычайно прочной национальной Империи со всеми ее атрибутами: мощной армией и флотом, развитой бюрократической системой, высокой имперской культурой, передовой наукой. Единственной ахиллесовой пятой этой Империи были неразвитые коммуникации, од-
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нако уникальность России в том и состояла, что недостаточность коммуникаций не была сама по себе препятствием для политического единства. Базовая территория этой империи оформилась в русскую национальную территорию, а ее границы замкнулись в большое геополитическое пространство, единство которого поддерживалось на инфрауровне.
Россия действительно была Удерживающим тех мировых процессов, которые, по учению священного предания, вели к воцарению антихриста. Сперва Россия пыталась сохранять свой активный православный, религиозный характер. Затем, после секуляризации власти и культуры, сохраняла в своих границах мощную и влиятельную Православную Церковь, активно распространявшую свою проповедь и на инородцев, особенно язычников Сибири. Да и сама по себе Империя, даже без учета церковной составляющей, создавала помехи для «негативной» мировой динамики. Россия ощутимо «мешала» всем. Мешала своим геополитическим весом, своей структурой, своей стойкостью и неготовностью вливаться в Запад в качестве периферии. Даже тогда, когда такое вливание, казалось, удавалось, это приносило Западу скорее проблемы; Россия перевешивала собою остальной мир и искривляла линию западной истории, создавая причудливые зигзаги и даже круги. Постепенно мир сошелся на мнении, что России лучше всего просто умереть, и, по мере возможностей, сосредоточился на исполнении этой задачи.
Однако Россия умереть отказывалась. Долгие столетия ее истории прошли в попытках выработать ответ на вызов Запада. Ответ подбирался как «ключ», но так и не был найден, пока время России уходило. Лишь тогда, когда оно истекло, оказалось, что в горниле гибели был обретен новый исторический смысл существования рус-
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ской нации, сформировался новый национальный проект, недолгий, противоречивый, окрашенный кровью и слезами, но очертивший возможное поле решений.
Советская цивилизация
В истории России немало загадок. Среди них есть и такая — загадка так и не пришедшего Четвертого. В культурном сражении с Западом Россия последовательно выдвинула трех национальных гениев, успешно усваивавших содержание западной культуры, концентрировавших их в себе одном и мощным рывком преодолевавших «отставание», точнее, разность культурных форм. Первым таким гением был Петр Великий — гений политической и военной организации, создатель Империи и армии, вставший в один ряд с лучшими государями и полководцами Европы и признанный в самой Европе в этом качестве. Хотя Петр никогда непосредственно не угрожал европейскому ядру, но та решительность и властность, с которой он частично пересмотрел результаты «Вестфальского мира», закончившего Тридцатилетнюю войну, и покончил со шведским великодержавием, не могли не поражать воображение европейцев. Вторым гением был Михаил Ломоносов, «ученик» лучших европейских университетов, сконцентрировавший в себе всю западную универсальную науку и, прежде всего, науки естественные. Художник, поэт, историк, политик, а прежде всего естествоиспытатель, создавший форму для развития великой русской научной традиции. Третьим гением был Александр Пушкин, впитавший со всей живостью своего ума все линии и направления тогдашней европейской литературы и по каждому из этих направлений оставивший шедевральные заделы. Благодаря ему на русском языке всего за
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полтора десятилетия появились и шекспировская хроника, и новелла Мериме, и байроническая поэма, и гётевская лирика, и, наконец, находившийся где-то за гранью привычной для Европы литературы роман в стихах. Роман, ставший больше, чем романом, и заложивший основы большого русского романа на будущее.
Оставалась лишь одна область, так и не охваченная русским синтетическим гением, оставалось место для Четвертого, того, кто придет и преодолеет разрыв между Россией и Европой в области социальных наук — истории, философии, социологии, психологии, экономики. Подобное пришествие означало бы превосхождение русской нацией уровня западной цивилизации, проламывание цивилизационного «сверхзвукового барьера». Однако этого пришествия так и не случилось, место рядом с Петром, Ломоносовым и Пушкиным так и не было занято, хотя рубеж веков знаменовался появлением огромного числа шарлатанов, претендовавших на то, чтобы занять естественно намечавшееся место. Пророк софиологии и символизма Владимир Соловьев был самым приметным, но не единственным из этой плеяды. В итоге место социального учения русской цивилизации занял уродливый голем марксизма-ленинизма. Поколениям советских марксистов пришлось трудиться над тем, чтобы соорудить из воззрений Маркса, Энгельса и Ленина некую синтетическую и всеохватывающую теорию, которая могла бы заполнить зияющую пустоту на месте русского социального синтеза. Впрочем, надо отдать должное в том, что понимание необходимости такой теории было, и, ввиду отсутствия действительного социального гения, его стремились заменить хотя бы суррогатами, дававшими хотя бы некоторые ориентиры в собирании общества. Но надо понимать, что именно несовпадение реального исторического процесса ста-
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новления русской цивилизации и марксистского объяснения этого процесса породило своеобразную физиономию советского проекта и предопределило его печальный финал. 70 лет Россия развивалась, создавала новые культурные, социальные и материальные формы и при этом не понимала их, точнее, понимала на искаженном языке, так что на седьмом десятке советской истории Андропов вынужден был признать, что «мы не знаем общества, в котором живем». Тут скрывалась не просто констатация лжи официальной пропаганды и отделения советской элиты от массы, а признание того, что у советского проекта отсутствовал адекватный язык самоописания, а стало быть, — и самопонимания. Лишь сейчас, после крушения этого проекта, начинает вырабатываться адекватный ему язык.
К 1917 году Россия была беременна социальной революцией. Это осознавали все, от анархо-социалистов до крайних монархистов. Однако этой Революции мало кто хотел. Ее скорее страшились и пытались спровоцировать преждевременные роды, более похожие на аборт. Причина была вполне очевидна, — Революция обречена была полностью уничтожить старый порядок, не только и не столько порядок Империи, сколько капитализм, «европеизм» как таковой, пришедший в капиталистический период (поразительно, кстати, что период этот продлился в русской истории даже меньше коммунистического — 56 лет, из которых последние 11 были временем глубокого кризиса). Попыткой «аборта» Революции был Февраль 1917-го — попытка поставить Революцию на службу развитию капитализма. Напоминающая скорее скверный анекдот, история от февраля до октября 1917-го стала лучшим доказательством того, что капитализм был в России залетным гостем, о котором даже нельзя было сказать, что он принес с собой
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несколько «песен райских». Одна за другой сходили со сцены политические силы, которые пытались задержать этого гостя на Русской земле, вслед за буржуазными партиями из истории выпали и те социалисты, которые пытались примирить социалистический, народнический идеал русской деревни с интересами буржуазного города. Порой бессознательно, а порой и вполне сознательно социальное движение было устремлено к полному освобождению от капиталистического порядка как недолжного, к полному изменению положения России как экономической (а стало быть, и политической) периферии Европы. И в итоге это движение вынесло к власти ту партию, которая могла облечь в ясную программу антикапиталистические ожидания.
Объективная сущность революционного проекта была в том, что Россия нуждалась в развитой промышленной инфраструктуре, но без капитализма, нуждалась в урбанизации, но без буржуазности, нуждалась в повышении материального благосостояния социума, но без неравенства в распределении основных благ. Для того чтобы удовлетворить этот общественный запрос, понадобилось бы создать новую цивилизацию, которая в значительной степени дублировала бы экономические и культурные достижения цивилизации западной, но не копировала бы при этом ее социально-экономическую структуру. И победа большевиков была предопределена прежде всего спецификой их социально-экономического учения, «ленинским» марксизмом, разработанным для анализа монополистического капитализма. Ленинизм предполагал, что монополизм создает такую концентрацию производства и столь высокоорганизованные формы рационального хозяйствования, что задача социализма сводится к изменению формы
159

собственности и целеполагания этой индустриальной системы с прибыли буржуазии на благосостояние всего народа.
Безусловно, интернационалист до мозга костей, Ленин очень удивился бы году этак в 1918-м, если бы его заподозрили в национализме. Однако уже в 1921-м он с интересом отнесся к идеям «сменовеховца» Николая Устрялова о том, что большевизм превращается в национал-большевизм, а большевики являются подлинными собирателями русской государственности. Конечно, для Ленина «сменовеховство» представляло скорее удобный пропагандистский ход, позволявший примирить с новым государством необходимых ему специалистов и закончить Гражданскую войну. Тем более что Устрялов, оставаясь буржуазным деятелем по социально-экономическим взглядам, неверно себе представлял социально-экономическую программу и подлинные задачи большевиков, искреннее считая нэп оптимальным путем развития страны. Однако сам тот факт, что Ленин во имя прекращения психологической гражданской войны готов был играть в «сменовеховство», что он нуждался в старых офицерах, экономических специалистах, чиновниках, в том, что он довольно быстро перевел внешнюю политику Советской России в русло политического прагматизма, все дальше уходившего от грез о «Мировой Революции», доказывает, что национальное прочтение «классовых задач» очень рано начало превалировать над интернационалистическим.
Другое дело, что в один и тот же период Гражданской войны и первых послевоенных лет шли параллельно два процесса — распад остатков старого, Имперского национального проекта и рождение нового. Гибель и рождение столь тесно переплетались, что сейчас трудно уже разобрать, где рождение было беспощадным раз-
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рушением старого, а где оно только заступало место «разбитого вдребезги». Достаточно показательна в этом смысле судьба государственной территории Российской Империи, распавшейся в 1917 году и практически полностью собранной в Гражданской войне (лишь неудачная война с Польшей положила западную границу Советской России намного восточней, чем она должна была проходить). Не только Ленин или Сталин, но даже и Троцкий охотно подчеркивали, что это собирание земель являлось задачей русского пролетариата, совершившего революцию для всей большой России, а не для ее остаточных частей. Не следует считать ни ранний большевизм, ни даже довоенный сталинизм националистической в строгом смысле слова идеологией, однако конечным субъектом политического действия и для первого и для второго была именно нация, совпадавшая союзом пролетариата и крестьянства. Примерно так же, как «третье сословие», понимала нацию и Великая Французская резолюция, что не предостерегало ее от варварского отношения к собственному национальному и историческому наследию. В России это варварство, разрыв с историей, высвобождение на поверхность русофобских тенденций в идеологии «революционной интеллигенции», наконец, тотальный антицерковный, антихристианский террор, введение уродливого революционного культа было очевидно.
Однако это варварство царило на уровне того, что большевики называли «надстройкой». На уровне базиса, напротив, большевики последовательно оптимизировали и национализировали свою политику, преследуя цель восстановления после потрясений войны, а затем и развития национальной инфраструктуры. Партийные дебаты 1920-х годов шли именно вокруг вопроса об оптимальных средствах реализации национального про-
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екта, троцкистско-зиновьевский проект «ускоренной индустриализации» исходил из антинациональной идеологии «доразвития» России до уровня западного капитализма с тем, чтобы влиться в якобы грядущую «Мировую Революцию». Этот евроцентристский по духу проект был партией отвергнут, как и обратный ему бухаринский проект консервации нэпа и превращения большевиков в неофеодальную элиту периферийной полукапиталистической страны. Вместо этого принята была сталинская программа «социализма в одной стране». Решительный перевес сталинского проекта был обеспечен не в последнюю очередь значительной национализацией партии в ходе «Ленинских призывов». «Сталинистами» были прежде всего русские или русоцентричные партийные кадры.
О подлинной идеологии сталинской индустриализации свидетельствуют некоторые публичные заявления ее отца, широко не афишировавшиеся, но и особо не скрывавшиеся. «Партия, руководящая миллионами людей, бросила лозунг «догнать и перегнать», и эти миллионы умирали за этот лозунг... Этот лозунг смерти бывшей России, которая никого не догоняла и не перегоняла, и сотни миллионов людей топтались на месте... Русские — это основная национальность мира. Она первая подняла флаг Советов против всего мира. Русская нация — талантливейшая нация в мире. Русских били все — турки, даже татары, которые 200 лет нападали. И им не удалось овладеть русскими, хотя те были плохо вооружены. Если русские вооружены танками, авиацией, морским флотом, — они непобедимы. Но нельзя двигаться вперед плохо вооруженными, если нет техники, а вся история старой России заключалась именно в этом. Но вот новая власть — власть Советов организовала и технически перевооружила свою армию и стра-
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ну», — заявил Сталин в 1933 году, принимая участников первомайского парада. Из этого и ему подобных заявлений эмигрантская критика вытащила только «уничижение» русских, якобы заключавшееся во фразе «русских били все». Но если оставить характерные для любого мобилизационного дискурса преувеличения разрыва между прошлым и будущим, то обнаружится сверхнационалистический характер сталинской идеологии. Русские — талантливейшая нация в мире. Это основной народ мира, который не сумел утвердиться на первом месте только благодаря тому, что не был достаточно технически оснащен. Вина старого порядка перед русскими состояла в его недостаточной мобилизующей силе (что для периода «капиталистического псевдоморфоза» было, безусловно, правдой). Преимущество советской власти — в том, что она способна мобилизовать нацию и сделать ее непобедимой.
Именно во имя этой цели, во имя «непобедимости», от народа были потребованы колоссальные жертвы, основная тяжесть которых пришлась на русское крестьянство. Бывшее основной «тягловой лошадью» Имперского периода, крестьянство вынуждено было после десятилетней передышки между земельной реформой и коллективизацией, по сути, принести себя в жертву, совершить невозвратное уже «ритуальное самоубийство» для блага остальной нации. Однако на сей раз адресатом жертвы был не монастырь, как в Московский период, не дворянство, в период Имперский, а Город, город как средоточие индустрии, науки, высокоразвитых форм жизни, строительства и военной мощи. Русские укоренными темпами превращались из крестьян в горожан и создавали высокоразвитую урбанистическую цивилизацию. Причем Сталин не жалел сил и средств для того, чтобы представить блага урбанизации в поло-
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жительном свете по возможности в кратчайшие сроки. Наряду с культом индустриальных достижений — Днепрогэса, Магнитки и индустриальных передовиков-стахановцев — шло прославление тех благ, которые несет социализм простому человеку — метро, библиотек, клубов и больниц. Развитие бесплатных образовательной и здравоохранительной систем было только верхушкой айсберга, каковым был масштабный процесс формирования советской цивилизации. В быт бывших крестьян внедрялись электричество, радио, правила элементарной гигиены (до сих пор в русской деревне незнакомые). Началось выкорчевывание туберкулеза и сифилиса — подлинных бичей русских деревень и городских окраин.
Современному жителю России, привыкшему к цивилизации как к чему-то само собой разумеющемуся, трудно представить себе, сколь обширную и развитую инфраструктуру удалось создать в течение всего нескольких десятилетий. А рядом с этой инфраструктурой возникла не только советская гражданская и военная индустрия, но и передовая инженерная школа. В некоторых областях, например в авиастроении, СССР очень рано захватил передовые позиции, творчески принимая как дореволюционные русские, так и советские наработки. Большинство из тех потенций развития, которые были заключены в предыдущем национальном проекте, были теперь реализованы. Запад, не видевший до какого-то момента оборотной стороны нового проекта, завороженно наблюдал за фантастикой советских «пятилеток». А когда эти оборотные стороны стали лучше известны, предпочел приписать выдающиеся советские успехи не энтузиазму, не напряжению национальных сил, а «рабскому труду». Хотя большая часть советских достижений была создана отнюдь не узниками ГУЛАГа.
164

Если и можно было говорить о «рабстве», то это было рабство предков потомкам, прошлого будущему. Нация шла на огромные жертвы, материальные и людские, недоедала, недополучала, главное — не доживала, понимая свои жертвы как фундамент для великого будущего, величественные символы которого представлялись ей в настоящем.
Самым величественным из символов успеха была, несомненно, Победа. Полное торжество в считавшейся неизбежной с самой Революции великой войне с Европой, представленной самой развитой и способной из континентальных европейских наций, спаянной жесткой и сильной мобилизующей идеологией. Война стала «точкой сборки» нового национального проекта. Она показала безусловную жизнеспособность созданной социальной, политической и экономической системы, а также новой армии, дала новую национальную идеологию и прочную эмоциональную и символическую основу национальной солидарности и, наконец, примирила с советским национальным проектом значительные элементы проектов прежних. Наиболее символичными актами были примирение Церкви и государства и восстановление символики и традиций имперской армии. Выиграв, вслед за войной с Германией, превратившей СССР в сверхдержаву, «войну-реванш» с Японией (необходимость которой была предопределена не столько союзническими обязательствами, а необходимостью посчитаться за 1905 год), Сталин мог еще раз торжествующе подчеркнуть значение созданной им системы и ее успехи в разрешении национальных задач России: поражение русских войск в 1904 году в период «...русско-японской войны оставило в сознании народа тяжелые воспоминания. Оно легло на нашу страну черным пятном. Наш народ верил и ждал, что наступит
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день, когда Япония будет разбита и пятно будет ликвидировано. Сорок лет ждали мы, люди старого поколения, этого дня. И вот, этот день наступил. Наш советский народ не жалел сил и труда во имя победы. Мы пережили тяжелые годы. Но теперь каждый из нас может сказать: мы победили».
Сталинский период был эпохой социалистического «первоначального накопления». Давая очень многое в общенародный фонд, он не предоставлял существенных материальных удобств отдельному человеку, а многих держал в униженном и нищем положении. Естественное человеческое недовольство приносимыми жертвами, которым не видно конца, было довольно значительным. И после смерти Сталина это недовольство вырвалось наружу. Деструктивный политический смысл десталинизации, нанесший, как впоследствии оказалось, положению СССР в мире и внутренней мощи советского проекта смертельный удар, был производным от социально-экономического смысла. Программа Маленкова, а затем Хрущева, ставшая основанием позднесоветского периода, состояла в переходе от «производства» социализма к его «потреблению». Сталинская концепция освоения благ социализма была «аристократической», она предполагала вхождение в социализм «пирамидально», то есть блага отмериваются полной мерой, но сперва не всем, а только элите — партийным функционерам, военным, ученым, интеллигенции, а затем уже, по мере роста национального благосостояния, и всем остальным. Концепция Хрущева оказалась уравнительной, новый лидер предпочел начать немедленную раздачу тех благ, которые уже были созданы за сталинский период, причем «примерно поровну». Советский человек должен был жить не «очень хорошо в будущем», но «хотя бы немного лучше сейчас». Отсюда те бросающие-
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ся в глаза различия между стилем сталинского и хрущевского капитального строительства, между великолепными высотными домами и хрущевскими «пятиэтажками». «Сталинки» и по сей день остаются элитным жильем, «хрущобы» позволяли зажить «своей жизнью» немедленно и всем.
Краткосрочный результат был впечатляющим. Правительство Брежнева — Косыгина, сгладив лихорадочные хрущевские крайности, создало социально-экономический режим «развитого социализма», и по сей день представляющийся большинству наших современников идеалом спокойной и достойной жизни. Первым эффектом улучшения уровня жизни был значительный психологический подъем, выразившийся в замечательных экономических показателях. Советские стройки 50 — 60-х во многом напоминали по эмоциональному восприятию стройки первых пятилеток. Религией и этикой нового общества стал возвышенный гуманизм, носивший после 1961 года «космический», а от того и космополитический характер. Позднесоветское общество, если оценивать его объективно, по гуманистической шкале, было одним из совершеннейших человеческих обществ.
Однако расплата за крестьянскую эгалитарную одномерность мышления Хрущева пришла довольно скоро. Переориентация на «потребление» социализма была ущербной ввиду ограниченности его ресурсной базы. Получилось как в известном стишке: «Мы делили апельсин. Много нас, а он — один». Сталин в этой ситуации предпочитал, чтобы апельсин съел кто-то один, а полученные из него зерна посеяны в землю так, чтобы через какое-то время получить уже сотню апельсинов. Его наследники предпочли разделить апельсин каждому по дольке, в результате после первого насыщения все ока-
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зались недовольны. Эгалитарность советского общества и попытка обеспечить каждому относительно равные условия начала восприниматься как неэффективность, каковую карту не замедлила разыграть западная пропаганда и ее внутрисоветская агентура, постепенно приобретшая непропорционально большое влияние вследствие интеллектуальной беззащитности окостеневшей марксистской идеологии. Запад стал восприниматься как место «красивой жизни», в то время как СССР представлялся местом жизни убогой. Выработанное поколениями, с привлечением ресурсов, награбленных у всего мира, неравномерно распределенное богатство Запада начали сравнивать с созданным за короткий срок, вырванным сверхусилиями у суровой природы и распределенным равномерно богатством России. Идеология «потребления», пусть даже социалистического потребления, оказалась убийственной, поскольку открывала простор такому сравнению. Сталин говорил «догоним и перегоним Америку как державу» и мог через несколько лет похвастаться тем, что это сделано. Хрущев обещал «догнать и перегнать Америку по потреблению», и невыполнимость его обещания дискредитировала ту систему, от имени которой она давалась. Советский проект блестяще достиг своих подлинных целей, но сам в определенный момент выставил себе цели ложные и на них споткнулся. Счет, выставленный советскому строю созданным самим этим строем гомункулусом «социалистического потребителя», не был оплачен, и система пришла к своему банкротству, поставив Россию на грань гибели. Парадоксально, но факт, — после конца выяснилось, что большей части «потребителей» не так уж много было и нужно, советская система могла выйти на заданный уровень в течение нескольких десятилетий, но этих десятилетий ей и
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не хватило. В результате грандиозное социально-экономическое здание советского проекта просто было разорено и разворовано, причем свинченных с дверей ручек хватило не на одно миллиардное состояние. Вместе с крушением социально-экономической базы проекта естественно рухнула и поддерживаемая ею неоимперская военно-политическая мощь. Ялтинская система, гарантированная ядерным потенциалом и дававшая России идеальные границы в сочетании с идеальным режимом внешней безопасности, также была разрушена. Страна точно сменила метаисторические рельсы и оказалась в бесконечном Феврале 1917 года, с его распадом, гниением и безуспешными попытками внедрить в России капитализм западного образца, вместо того своеобразного социального капитализма, который выработала для себя Россия в ряде своих национальных проектов.
Русский проект: реставрация будущего
Общие черты социальной и экономической структуры национальных проектов России, надеюсь, вполне понятны, поскольку мы специально обращали на них большее внимание, чем на более очевидные уровни духовной, идеологической и культурной жизни. Общей чертой национальных проектов России был их «артельный» характер. Страна воспринималась нацией как «общее дело», «общее предприятие», требующее мобилизации всех ресурсов, всех усилий «мipa». Для этих проектов характерен всепроникающий, формирующий целостный образ эпохи характер, они никогда не оставались в чисто культурной или военно-политической сфере, напротив, — выстраивали под себя экономику и
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социальную жизнь, преобразовывали психологию и быт.
В совокупности четыре больших национальных проекта: Киевский — военно-торговый, предпринимательский; Московский — сакральный и монастырский, «святорусский»; Московско-Петербургский — имперский, «третьеримский» и, наконец, Советский — цивилизационный, организационно-технологический — охватывают русский исторический космос. Дважды, с 1861 по 1917-й и с 1991-го по настоящее время, в структуру этих проектов вторгается совершенно инородный дух западного капитализма, отрицающий «артельную» природу совместного действия, признающий социальное действие лишь как результат броуновского движения личных эгоизмов, руководствующихся мотивацией личной выгоды. Капитализм предстает как триумф того типа действия, которое Макс Вебер называл целерациональным и ставил выше всех остальных, действия, лишенного всего «лишнего», только цель и технология ее достижения, в то время как внешний мир и другие люди — это только средства. Русская цивилизация строится на другом типе действия — «ценностно-рациональном», для которого безусловная ценность, заданный высокий социальный идеал имеет первенствующее значение над целью и задает рациональной структуре определенное смысловое, а не только целевое содержание.
Веберовская типология социального действия вообще имеет очень интересные выходы на типологию цивилизаций. Цивилизации «южного» типа строились и строятся на «аффективном» действии, цивилизации Востока ориентированы на действие «традиционное», Запад представляет нам триумф целерационального действия. В то же время действие ценностно-рациональное так и не стало основой прочного цивилизационного ти-
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па. К нему в свое время приближалась цивилизация Средневековья, однако на Западе она развернула в другую сторону, в Византии была уничтожена, и лишь Россия, веками отстаивавшая свою независимость и вырабатывавшая свой культурный и цивилизационный тип, оставила открытой возможность создания цивилизации на ценностно-рациональной основе, цивилизации, выстраивающей строго рациональную архитектуру действия не ради самого действия и его нравственной безразличной цели, а ради высшей, трансцендентной ценности.
Однако этот коридор возможностей закрывается на наших глазах. Россию второй раз за полтора столетия засасывает химера «капитализма» западного образца, делающая «востребованными рынком» нравственную извращенность, ценностный релятивизм, национальное самоотрицание. Для русской культуры капитализация тем более опасна, что у приверженцев новой либерально-капиталистической парадигмы сохраняется прежняя ценностная ориентация действия. Там, где Запад видит в тех или иных инструментах, будь то рынок, демократия, права человека, монетарная экономика и т.д., лишь средства на пути к достижению индивидуальных или корпоративных целей, представители русской цивилизации начинают видеть цель и, мало того, ценность. Особенно поразительно выглядит эпигонская русофобия лиц с российскими паспортами. Там, где Европа и Америка рассматривают клевету на русских, их всяческую дискредитацию как способ уничтожения геополитического конкурента (к которому, при желании, может прибегнуть в форме антизападничества и сама Россия), там для российских «либералов» ненависть к русским превращается в цель, иногда бескорыстную, не дающую им лично никаких материальных выгод.
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Запад вынужден воспринимать Россию негативно, как своего долгосрочного цивилизационного и исторического конкурента. Вызов Запада, раз за разом, оказывается препятствием на пути к «сбыванию» России, сперва в качестве национального государства и империи, затем — особой цивилизации. Сегодня вызов особенно мощный, поскольку следующая стратегическая цель России — создание вслед за страной, нацией, империей и цивилизацией своего особого мира, «ойкумены», который был бы настолько же обширен, богат и полон исторических потенций, как мир эллинизма, Pax Romana, Византийское содружество или современный глобальный мир, выстроенный Западом. Этот мир, конечно, не может быть точной аналогией с предшествующими историческими мирами, каждый из них нес своеобразное представление о Конце Истории, собственную эсхатологию, в которой создание новой ойкумены увенчивало собой все мировое развитие. Русская идеология видит в нашем мире лишь переходное состояние. Мы знаем и, на сознательном или бессознательном уровне, всегда знали, что образование полноценного Русского Мира будет лишь кратким историческим мигом на переходе к Последним Событиям. Собственно, эсхатологическая надежда России в том и состоит, что она, своим возрождением и усилением, откроет первые страницы этих последних событий, и Русское Царство, которому, как и всякому земному царству, суждено пасть, падет в битве с Антихристом, а не под тяжестью собственных грехов и неправд.
К этому центральному и финальному моменту русской истории устремлен весь предшествующий исторический путь. Каждый из национальных проектов создавал важные исторические конструкции для будущего Русского Мира. Поэтому грядущий национальный про-
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ект может и должен быть основан на идее реставрации будущего. Бессмысленно возвращать то, чего уже нет, бессмысленно реставрировать в настоящем далекое прошлое. Но можно сделать другое — перевести историю на другие рельсы, восстановить в настоящем будущее того давно ушедшего прошлого, будущее, которым оно было чревато, но которое так и не воплотилось и не смогло реализоваться. История России полна таких резких обрывов, резкой смены вех, так что за нашими плечами накопился целый ворох нереализованных проектов будущего. Каждое из создававшихся исторических зданий, от Киевского до Советского, пошло на фундамент современной России, но ни одно не было достроено. Задача подлинно национального и консервативного проекта в том, чтобы эти недостроенные здания достроить, соединив их в великое единое целое. Причем за счет расхождения линий времени между «нынешним будущим» и «проектным будущим» мы получаем огромное пространство для творчества, для устранения заложенных в прошлом и уже выявившихся в нашем настоящем опасностей и ложных путей. Национальную стратегию по созиданию «русского порядка», иного по сравнению с «новым мировым», можно представить себе как цепочку таких реставраций будущего: от восстановления «СССР, каким бы он мог стать», через возвращение к великой Империи, которую убили, и до воссоздания Святой Руси в координатах XXI — XXII веков и возвращения в актуальный обиход Киевской культурной модели.
Россию нельзя вернуть к младенческим снам богатого и вольного Киева, к удали богатырей и пирам святого Владимира. Но ее возможно вернуть к киевской авантюристической предприимчивости, к ее поиску благоприятствующей удачи, эту удачу притягивающему.
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Уже сегодня многие русские души тянутся к этому киевскому мироощущению, стилю жизни и особому человеческому складу. Иногда эта тяга принимает и формы болезненно-обиженного на Христианство «неоязычества». Но нам важна не эта болезненность, теряющая сам Киевский дух, увидевший в Христианстве не уничижение, но, напротив, «нечаянную радость», великую удачу, выпавшую «роду русскому». Напротив, для нас важно само это ощущение счастья, устремленности к новому, в сочетании с преданностью отчему дому, Русской земле, пережитой в Киевский период как эстестический феномен и созданной этим переживанием. Именно эстетическое переживание Руси, вкупе с купеческим (но не торгашеским) практицизмом, должно быть в центре реставрации будущего в его прарусском, Киевском образе.
Нельзя вернуть Россию и к идеалу Святой Руси в том понимании, которое было характерно для XIV века. Нация вряд ли будет готова когда-либо сконцентрировать энергию прежде всего на монашеской жизни и созидании «внутреннего человека». Святая Русь, в ее внутреннем сокровенном стремлении к личному молитвенному соединению с Богом, остается уделом духовной элиты. Однако эсхатологический пафос заселения Небесного Иерусалима, создания «другой России» на Небе не может и не должен быть забыт. Он уже возродился в первой половине XX века, когда, по выражению церковных песнопений, «Русская земля Небо земное бысть», когда количество мучеников от богоборцев за имя Христово и за Церковь его превзошло число тех, кто был замучен в древности от язычников. Наследники традиций Святой Руси безбоязненно встали лицом к лицу с силами распада и разрушения России, с ненавистью, в которой смешались и революционный нигилизм, и человече-
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ское невежество, и буржуазный по духу секуляризм, и черная ненависть вековух врагов Христианства. Именно их кровь стала той жертвой, которая в итоге позволила России устоять и обратиться, пусть с запозданием, к их почитанию. И сегодня вера новомучеников, проникновение нации церковным духом становятся той закваской, на которой возможно возрастание новой России. Когда русская нация осознает, что Православный идеал зовет ее не просто прочь подальше от мира, но к победе над ним, к торжеству высшего, небесного порядка, от нации этой можно ожидать духовных чудес, сравнимых, а может быть, и больших, чем прежде бывшие.
Нельзя в полной мере и возвратить России роль Третьего Рима, представлять ее наследницей Византийской Империи, призванной решить ее задачи. Невозможно прежде всего потому, что за XX век очень сильно обрушено и деконструировано все прежнее, поствизантийское пространство, и до страшного упадка дошло Православие в большинстве поствизантийских стран. Гоняться за призраком былого Константинополя и лелеять надежды на скорое вознесение русского орла над Иерусалимом — дело скорее всего тщетное. Однако «Третий Рим» был и остается самоценным, именно потому, что он есть Рим и в качестве такового равен Миру. Россия является Царством Третьего Рима в любых границах, задаваемых ею себе самой и воплощаемых в геополитическом действии. Ее мировое положение таково, что сама по себе, просто оставаясь собой, она уже воплощает в себе Удерживающего, не дает в полной мере состояться новому «глобальному порядку», равно как и любому другому из порядков. Она прочно закрывает возможность появления некоего «четвертого», самозваного «Рима». И именно благодаря геополи-
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тической и метаисторической самоценности России как империи остается открытой возможность реставрации ее имперского величия, имперского будущего. Эта реставрация силы и власти напрямую связана с судьбой созданной Россией новой цивилизации.
Нельзя возвратить назад советскую цивилизацию, оклеветанную, расхищенную, но продолжающую и теперь, спустя полтора десятилетия после расхищения, питать нас своими соками. Пока еще живы люди, встроенные в структуру советской цивилизации, пока они не утратили своих знаний и опыта, возможно и возобновление и развитие цивилизационной традиции, которую попытались насильственно прервать. Однако советский опыт должен быть доведен до своего логического конца. СССР создал технократию, но не успел или не захотел создать смыслократию. Он дал сотни тысяч прекрасных инженеров, однако на ролях «инженеров человеческих душ» подвизались зачастую убожества, если не прямо вредители. Советская цивилизация предполагала наличие тех, кто способен создавать интенсивные смысловые поля и «словом разрушать города»; одни представляли это как формирование некоей «ноосферы», другие грезили о переходе человека в некое новое «сверхчеловеческое», в интеллектуальном смысле, качество. Однако немногих ярких представителей грядущей смыслократии масса диссидентствующей или просто шкурничающей интеллигенции пыталась попросту затоптать ногами. Мы знаем только отдельных вырвавшихся, число которых было явно недостаточно, чтобы поддержать (не говоря уж о развитии) существующую систему. Интеллектуальный Ренессанс России в постсоветский период, являющийся едва ли не единственным позитивным следствием крушения советской системы,
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показал тот громадный потенциал, который в ней был накоплен, но в полной мере не использован.
Порыв к будущему, характерный для советской цивилизации, был тем более силен, что оно воспринималось как нечто близкое, стоит только протянуть руку. И сегодняшнее состояние нации точнее всего можно охарактеризовать как ситуацию «украденного будущего», большинство из тех, кто живет сейчас в России, ощущают себя людьми с «подмененной судьбой», и это их осознание может стать огромной творческой силой на пути к реставрации будущего России. Это залог, что они создадут лучшее будущее.
Попавшая в раковину моллюска песчинка разрывает его живое тело, он стремится локализовать источник раздражения, нейтрализовать угрозу, обволакивая песчинку плотным защитным слоем. И, отвердевая, этот защитный слой создает жемчужину, одно из прекраснейших и парадоксальнейших произведений природы. Сегодня ткань истории русской нации разорвана, порой кажется, что остаются только слезы, только усилия самозащиты. Однако в процессе этой самозащиты Россия может создать, обязательно создаст, свою жемчужину, которая единственная представляет ценность для небесного Купца.
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АПОКАЛИПСИС СЕГОДНЯ 1
Россия еще должна сказать свое слово миру. Самое главное у нас еще впереди», — не устают повторять политики и газетчики, поэты и политтехнологи. При этом они же, говоря о будущем слове, с редкостным единодушием повторяют: «Наша национальная идея не ясна нам самим, мы не видим смысла нашего бытия и копошимся как во тьме». Это «незнание» тоже понятно. Это не действительное незнание, а страх, боязнь признаться самим себе, что смыл нашего бытия находится за гранью истории, почти что за гранью видимого мира, что Россия страна апокалиптическая. Это страна Конца Света. Признаться самим себе в этом — слишком страшно, слишком «неполиткорректно» (Конец Света — это же так неприлично) и слишком «пессимистично», поскольку понятие о Конце у нас почему-то связывается с катастрофой всего и вся. В итоге наши идеологи не позволяют себе даже приблизиться к мысли о Конце, продумывать его всерьез, считаться с фактами.
1 Статья опубликована в ежемесячнике «Спецназ России», № 5 за 2001 г.
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«Не бо врагом Твоим тайну повем»
Автор этих строк обязан собственным, хотя бы частичным, пониманием одному американцу, известному «советологу» и русисту, многолетнему советнику президента Рейгана по русскому вопросу. Он собрал небольшой «круглый стол» русских «как бы интеллектуалов» и стал допытываться — какая у русских национальная идея. На дворе стоял май 1999 года, поэтому мы никак не могли ограничиться односложным и емким: «мочить в сортире» (что более всего подошло бы к ситуации) — и приходилось что-то из себя вымучивать. На ум приходил только невнятный лепет, а упрямый старик, притворяясь глухим, требовал, чтобы мы повторили, чтобы мы объяснили простыми словами, требовал символ: «Ну есть же у вас, наконец, свои символы, которые выражают ваши ощущения сегодня?» На ум приходил почему-то только «Ява — ответный удар», но сказать это американцу было не очень удобно.
И вдруг, не помню уже, какая цепочка рассуждений привела к тому, что я и еще одна собеседница, не сговариваясь, выпалили: «Конец Света! Русские всегда ощущали себя народом Конца Света, народом, миссия которого состоит в том, чтобы похоронить этот мир, а не в том, чтобы его улучшать». Лицо американца сразу приняло сосредоточенное выражение. Он требовал продолжения. «При этом русским даже не так важно, на какой стороне они окажутся при этом конце. Они могут выступить и как орудие радикального зла, и как орудие Божие, — продолжал я, еще не зная, что только повторяю мысль Константина Леонтьева. — Нам важно сыграть эту роль. Русские — народ Апокалипсиса». После этого короткого взрыва разговор как-то быстро увял, чувствовалось, что главное — сказано.
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В этом «выбалтывании» был свой смысл. Теперь я думаю, что американец оказался не слишком хорошим разведчиком — мы сами поняли, что сказали что-то для себя важное, а не должны были понять. Слабость России в том, что наш враг примерно знает, что будет и как будет, и методично добивается своих целей, по пути втаптывая в землю и нас. Для нас знание того, что будет, доступно, для нас доступно и знание о наших целях, но мало кто из нас пытается его получить. Наверное, по здравом рассуждении, довольно многие из тех, кто занимается «русской идеологией», смогут сказать, что она насквозь апокалиптична. Но что этот факт нам дает и чего от нас требует — смогут сказать немногие.
В отношении к Концу Света даже среди людей верующих есть две крайности. Существует порода безумных «толкователей Апокалипсиса», которые вычисляют «времена и сроки» (что прямо запрещено в Священном Писании), разъясняют, что «Горбачев — это третий рог Зверя», а «печать Антихриста» будут раздавать послезавтра в соседнем переулке. Существуют и люди, которые, отгораживаясь незнанием, вообще не хотят задумываться о том, что будет и как оно свершится, а на знамения последних времен отвечают: «Какой Антихрист? Я его не вижу!»
Предание Православной Церкви о грядущем конце Мира отличается и от сумасшествия, и от самоуспокоенности. Православные знают, что история конечна и конец этот неизбежен. Православные знают, что общие контуры этого конца предсказаны Самим Иисусом Христом, а также апостолами, пророками, Отцами Церкви и святыми старцами. Христиане знают, что все будет именно так, а потому, как им и заповедано, «не ужасаются». «Скорбные события, но они — предреченного
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сбытие...» — такими словами выразил свое отношение к нашему времени один монах Катакомбной Церкви в своей поэме, посвященной Кончине Мира.
«Пока не взят будет от среды удерживающий...»
Мировая история после Христа четко делится на два отдела — до 2/15 марта 1917 года и после него. В этот день, на станции с символичным названием Дно, заговорщики вырвали у Императора Николая II документ, который потом громко назовут «отречением Царя». В этот день не просто произошла революция в России, развернувшая маховик кровавых событий XX века, в этот день не просто Россия осталась без Царя, рухнули ее многовековые устои, в этот день весь мир остался без того, кто сдерживал пришествие Антихриста — «сына погибели», которому суждено привести Мир к последней катастрофе.
Начался «обратный отсчет» исполнения пророчества, данного в I веке Апостолом Павлом во втором послании к Солунянам: «Да не обольстит Вас никто, ибо день тот не приидет, доколе не откроется человек греха, сын погибели... Ныне вы знаете, что не допускает открыться ему в свое время. Ибо тайна беззакония в действии, только не совершится до тех пор, пока не будет взят от среды удерживающий теперь». Этими словами Апостол предупреждал своих современников, думавших, что Конец вот-вот наступит. В письме Апостол не Написал — кто такой этот «удерживающий теперь», но все Священное Предание Церкви, восходящее к самому Апостолу, свидетельствует: этим Удерживающим является Римский Кесарь и его держава — Римская Империя.
Говорилось это тогда, когда императоры были языч-
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никами и требовали поклонения себе как «богам», их можно было назвать скорее «слугами антихриста», но христиане, которых казнили за отказ от идолопоклонства, видели другое: «До тех пор, пока будут бояться римского государства, — никто скоро не подчинится антихристу. Когда же оно будет разрушено, тогда водворится безначалие и он будет стремиться похитить человеческую и божескую власть» (Бл. Феофилакт Болгарский). Власть Империи, в основе которой лежат порядок, правда и справедливый суд, полностью противоположна той власти, которую стремится установить антихрист, власти, основанной на лжи, коварстве, извращении всякой нравственной заповеди. Концу Света должна предшествовать анархия — триумф своеволия, не ограниченного никаким нравственным законом, никаким разумом, а затем эта анархия обратится в тиранию — торжество своеволия одного — носителя радикального, сатанинского зла. Пока существует имперский порядок — эта анархия невозможна, а пока она невозможна, невозможен и антихрист. Поэтому христианский писатель Тертуллиан, крайне враждебный к язычникам, вдруг вступает с ними в неожиданный спор — кто больше почитает императора: «Цезарь скорее наш, его поставил наш Бог... Христиане просят у Бога для императора долгой жизни, сильных войск, честных подданных, внешнего мира... Мы знаем, что устрашающие бедствия, грозящие миру в конце его, отсрочены, пока стоит римское государство. Мы не хотим этих страхов и молимся о многолетии римского государства». Тертуллиан, правда, сомневался — может ли случиться такое, что кесари станут христианами, но при Царе Константине случилось и это.
С тех пор как Империя стала христианской, стала воспринимать себя как сознательное орудие Бога, весь
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подвластный ей мир стал представлять собой, по образному выражению русского философа архимандрита Константина (Зайцева), «гигантскую аппаратуру спасения» — храмы, монастыри, паломничества к святыням, опытные духовные наставники, книги святых отцов — все было доступно тем из людей, которые решили жить действительно по-христиански. И вся эта аппаратура находилась под надежной защитой и надзором Империи, которая, отстаивая и расширяя свои границы, отстаивала для живших в ней людей возможность беспрепятственно молиться Богу.
В 1453 году Византия пала, Византийская цивилизация распалась, и многие ждали Конца Света именно тогда, но произошло другое — на севере был создан еще один, «третий» Рим — имперская преемственность не прервалась. Сразу же по крещении русские почувствовали, что для них в истории Христианства уготована какая-то совершенно особая роль. Митрополит Киевский Иларион в своем «Слове о Законе и Благодати» проповедовал о том, что хотя русские и призваны ко Христу позже греков, но им уготована какая-то своя миссия, которая выше греческой. Во многом ради этой миссии Русь хранила себя многие столетия, поднимаясь после страшных ударов, пока наконец не услышала пророчество старца Филофея: «блюди и внемли, благочестивый царю, яко вся христианская царства снидошася в твое едино, яко два Рима падоша, а третий стоит, а четвертому не быти: уже твое христианское царство иным не достанется». Это означало, что «время близко», дальнейшей передачи преемства быть не может и последнему Удерживающему — русскому Царю надлежит стоять на страже уже до того дня, когда безвозвратно начнется отсчет апокалиптических событий.
Никто не может сказать, что русские Цари и Россий-
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ская Империя стояли на своем посту недостойно, — огромные покоренные пространства, десятки обращенных в христианство народов, отвоевание назад многих христианских земель, сохранение мира в Европе и во всем мире, сдерживание разрушительных сил, после Великой Французской революции поставивших себе целью поглотить Европу. Значение России подчеркивали и главные поджигатели «мирового пожара»: «Ни одна революция в Европе и во всем мире не может достигнуть окончательной победы, пока существует теперешнее русское государство», — признавались Маркс и Энгельс. Поэтому вся ненависть революционных и разрушительных сил сосредоточилась на русских Царях — на них клеветали, их предавали, их подло убивали. Последнему из Романовых — Императору Николаю II пришлось в полной мере испить чашу и лжи и предательства, которые продолжаются и после его убийства. «Кругом измена, трусость и обман», — писал оставленный в одиночестве Царь, говоря о настоящем, а Святой Патриарх Тихон словно откликался ему, предрекая будущее: «Ночь будет долгая-долгая и темная-темная...»
«Тайна беззакония в действии...»
С падением Империи ускорился процесс, называемый Апостасией, или Отступлением. Это вполне рациональная последовательность действий по подготовке «рабочей площадки» для грядущего антихриста, он же — великий Духовный Учитель «Эры Водолея», он же «Машиах» иудейства (как однозначно указано в «Точном изложении Православной Веры» Св. Иоанна Дамаскина — главном учебнике православной догматики). Почти никому из тех, кто осуществляет эту работу, нельзя отказать ни в уме, ни в серьезности намерений — эти
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люди знают или догадываются, кому они служат. Большинство из тех людей и политических сил, которые главенствуют в сегодняшнем мире, не имеют никаких оснований не желать прихода антихриста и не содействовать ему, а потому они содействуют — кто самоотверженно, кто из своего корыстного интереса.
В политическом аспекте Апостасии первая и исходная цель была достигнута разрушением Российской Империи, превращением России в страну, которая или занята своими внутренними разборками, или вполне вписывается в общие строительные планы Нового Мирового Порядка. На сегодняшний день это удалось — несмотря на то что для строителей НМП Россия представляет собой потенциальную опасность, поскольку всегда остается угроза ее возрождения как Империи, а потому нас всегда будут пытаться добить. Следующей целью является формирование единого мирового политического порядка, главой которого сможет выступить антихрист, и сопровождающих его тотальных систем контроля. Часто думают, что это приведет к формированию «всемирного государства» — это не так, в Апокалипсисе ясно предсказаны «цари» и «князи людские», служащие антихристу, а значит, система «великих держав» сохранится, однако будет антихристу полностью подконтрольна именно через глобальные системы контроля — финансов, информации, а также и духовной жизни.
Второй аспект Апостасии — нравственный. Все мы ощущаем, что что-то не так, что в нашем мире происходит что-то глубоко неправильное даже в повседневном поведении людей. «Наверное, все сошли с ума», — думаем мы, причем это ощущение невозможно списать ни на какое старческое брюзжание. Но это еще не конец процесса, конец настанет тогда, когда немногим,
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пытающимся предупредить душевнобольных, будут отвечать: «Это ты болен, поскольку не похож на нас». А «быть похожим» — означает преступать все нравственные законы, все заповеди Божий, во всем поступать «вопреки» им, причем даже не зная, что это — вопреки, просто не задумываясь над тем, что можно не быть извращенцем, не быть предателем, не быть кощунником. Другими словами — нравственный итог Апостасии в том, что обычной жизнью все большего числа из людей во всем мире становится откровенная мерзость, уже никем и не воспринимаемая как мерзость.
Наконец, существует духовный итог Апостасии, ее религиозный «знаменатель» — наверное, самый страшный — отказ от понимания религии как Истины. «До наступления нашего достойного удивления века православные верили в Православие, еретики — в свою ересь, безбожники — в свой атеизм; и каждый силился убедить другого, что обладает истиной! Апостасия коренится в том, что ныне перестали верить в Истину, перестали верить, что Истина существует и стоит прилагать усилие ради борьбы за Нее. Еретик, убежденный в своей ереси, стал редкостью. Современные люди потеряли всякое убеждение в чем бы то ни было», — писал недавно скончавшийся греческий богослов А. Каломирос.
Это явление религиозной Апостасии имеет два лика — для нехристиан это «Религия будущего», как ее назвал первый исследователь, православный американец отец Серафим (Роуз), — религия, в которой собственно «религиозность», то есть вера в Бога и обращение к Нему, заменена будет магией, стремлением получить особые «силы» и «знания», чтобы овладеть миром. Несомненно, что Антихрист и его «правая рука» — лжепророк будут служителями этой магической религии.
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Для христиан «подарком» XX века стал экуменизм — учение о необходимости объединения всех христианских конфессий вне зависимости от их догматики для «служения человечеству» (не Богу, а именно человечеству). Многие православные церкви, пошедшие на участие в экуменизме после того, как пала Российская Империя, потому что нуждались в политической поддержке католиков и протестантов, сейчас уже завязли в этой ереси как в болоте, идя на соглашение уже не только с западными еретиками, но и с язычниками и сатанопоклонниками. Страшно наблюдать, когда православные епископы собственными руками воздвигают демонского идола — «тотемный столб», проходят через «очистительный огонь» или же стоят на «молитве о мире во всем мире» рядом с тибетским ламой, — но все это только внешние признаки раскола Православия времен Апостасии на два течения, выраженные в Апокалипсисе символами Лаодикийской и Фиадельфийской Церквей. Первой, в которой святая ревность о вере заменилась «теплохладностью», равнодушием и заботой о внешнем богатстве и благоустроенности, Христос говорит: «так как ты не холоден и не горяч, но тепел — изблюю тебя из уст Моих». Второй же сказано: «ты не много имеешь силы и сохранил слово Мое и не отрекся от имени Моего, и Я сохраню тебя от годины искушения, которая придет на всю вселенную». Для большинства стран, народов и церквей, и для сегодняшней России, увы, тоже наступает «лаодикийская эпоха», которую предсказывал преподобный Серафим Саровский: «Мне, убогому Серафиму, Господь открыл, что на земле Русской будут великие бедствия, Православная вера будет попрана, архиереи Церкви Божией и другие духовные лица отступят от чистоты Православия, и за это Господь тяжко их накажет».
Казалось бы, мир неудержимо движется к тому, что
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Антихрист придет со дня на день — «работа адова будет сделана и делается уже». Но в этом погружении в бездну предстоит одна, последняя, чудесная остановка. Как предсказывал в начале XX века старец Аристоклий Афонский: «Какой-то необычный взрыв будет, и явится чудо Божие. И будет жизнь совсем другая на земле, но не очень долго». Уже разложившемуся и смердящему миру будет суждено пережить чудесное воскресение от разложения и смерти. И это воскресение должно прийти через Россию.
Последний Царь
«Перед концом будет расцвет» — так словами старца Варнавы Гефсиманского можно подытожить многочисленные пророчества русских подвижников XIX — XX веков. Все они говорили о скором наступлении последних времен, предсказывали страшную катастрофу России под гнетом безбожников, разрушение храмов и развращение народа, распад Российского государства. Но пророчества эти завершались оптимистическим указанием на возрождение. «Явлено будет великое чудо Божие ... все щепки и обломки, волею Божией и силой Его, соберутся и соединятся и воссоздастся корабль (Россия) в своей красе и пойдет своим путем, Богом предназначенным. Так это и будет явное всем чудо», — говорил преподобный Анатолий Оптинский в феврале 1917 года.
Само по себе это предсказание было бы слишком общим, скорее похожим на «благое пожелание», чем на действительно предсказание, если бы не довольно подробный «сценарий», опять же фигурирующий слишком во многих пророчествах, чтобы считать его просто «случайностью»: «Предстоит один и последний расцвет Пра-
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вославия, на сей раз во всем мире — во главе с Россией. Произойдет он после страшной войны, в которой погибнет не то 1/2, не то 2/3 человечества... «И будет проповедано евангелие во всем мире», ибо до сего времени проповедовалось не Христово Евангелие, а Евангелие, искаженное еретиками. Будет период всемирного благоденствия — но не надолго. В России в это время будет Православный Царь, которого Господь явит русскому народу. И после этого мир опять развратится и не будет уже способен к исправлению, тогда попустит Господь воцарение Антихриста». «Костяк» этого предсказания создан был еще в Византии, задолго до наших дней. В первоначальных греческих текстах говорилось о великой северной стране, так как имя Руси еще не было известно. Говорилось о великой битве между «израильтянами» (то есть православными христианами) и «измаильтянами», то есть южными, мусульманскими народами, которые начнут великий поход на христиан. Когда будет казаться, что христианам нет уже спасения ниоткуда, внезапно восстанет «Царь Греческий» (в смысле — Православный) и «с яростию великою» сокрушит врагов. На недолгий срок на всей земле должны воцариться мир и благоденствие, короткая «тишина», предсказанная в Апокалипсисе, после чего уже быть концу мира. Эта древняя «схема» пророчества о «предпоследних» временах в наше время не менялась по сути, а только дополнялась по мере того, как грядущие исторические обстоятельства становились все более различимыми.
Предшествовать восстановлению России будет крайняя степень ее кризиса и оставленности всеми: «Бог отнимет всех вождей, чтобы только на Него взирали русские люди. Все бросят Россию, откажутся от нее другие державы, предоставив ее себе самой, — это что-
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бы на помощь Господню уповали русские люди». Из среды мирового кризиса, который также был предсказан и который большинство мира повергнет в то же состояние, в котором находится Россия, и суждено начаться русскому подъему.
Началом событий должно стать восстановление в России Православного Царства и явление истинного Царя. «До пришествия антихриста Россия должна еще восстановиться на короткое время. В России должен быть Царь, предызбранный Самим Господом. Он будет человеком пламенной веры, великого ума и железной воли», — говорил Святитель Феофан Полтавский, скончавшийся в 1940 году в эмиграции духовник царской семьи. Пророк монах Авель, предсказавший Императору Павлу I его убийство, Александру I разорение французами Москвы и предрекший мученичество Николая II, предсказывал и о Последнем Царе. Его явление не вызовет никаких сомнений и разногласий у людей, так что не будут спорить «здесь Царь, или там», но все скажут: «Вот он!» Пророк Авель оставил и указание на имя этого Царя — два правителя с таким именем восседали на Русском троне, но не на троне Царей. Из всех русских Великих Князей такое сочетание дают только два имени — Владимир и Георгий. Последний Царь не будет прямым потомком Романовых, но будет находиться с ними в родстве по матери — этим сохранено будет преемство с предшествующей императорской Россией.
«Есть только один вождь, способный нам вернуть Россию, — Владимир Святой! Россию надо «крестить». Только наново крещенная Русь может снова стать Православным Царством. Возможно ли это новое рождение духовное? Это — проблема не только наша, русская. Это проблема мировая. От того или иного решения ее зависит вопрос о возрасте мира и о близости
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наступления Восьмого Дня», — писал отец Константин (Зайцев). Важнейшим делом нового Царя будет восстановление чистоты Православия, удаление еретиков из церковной иерархии и уврачевание расколов в Православной Церкви. Как резюмирует современный автор такие пророчества: «Под предводительством такого Царя, как и авторитета церковного и стоящего над различными юрисдикциями, мог бы быть собран законный собор Русской Церкви... Подобно тому как всегда бывало в истории Церкви, собор под председательством такого Царя очистил бы иерархию от отступников, объединил бы все здоровые силы...» С именем преподобного Серафима Саровского связывается и пророчество о созвании последнего Вселенского собора: «цель которого: Последнее предупреждение против всеобщего антихристианского ослепления; Объединение всех Святых Христовых Церквей против антихристианского направления; Окончательное проклятие всего масонства, иллюминатства и всех подобных партий, под какими бы названиями они ни появлялись, руководители которых имеют одну цель: под предлогом полного благоустройства земли вызвать анархию во всех государствах и разрушить христианство во всем мире, и силою золота, сосредоточенного в их руках, подчинить весь мир антихристианству в лице богоборного царя — одного над всем миром».
Именно с этим связана будет Великая Война, также постоянно упоминаемая в предсказаниях. Ученик Феофана Полтавского — схимонах Антоний (Чернов) рассказывал: «В последние времена, рассказывал владыка, в России будет монархия. Это вызовет во всем мире враждебную реакцию. Враги поползут на Россию яко саранча. «Разве это война? — вопрошал владыка Феофан (во время Второй мировой). — Вот будет война, ко-
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гда на Россию весь мир вооружится». И действительно, антихрист представит Россию как врага мира, ибо она объявит себя Православной». Эта война мира, возможно, всего Нового Мирового Порядка против России будет ужасной по своим последствиям для человечества, унеся миллиарды жизней. Повод к ней будет до боли узнаваемым — Сербия. Именно так предсказывал великий старец, основатель Истинно Православной Церкви Греции Матфей Вресфенский, скончавшийся в 1950 г. Он говорил, что по воскресении России будет Третья мировая война и начнется она в Югославии. Победителем останется Россия, Русское Царство, которое сможет установить после войны прочный мир и благоденствие на земле, хотя оно и не будет завоевывать большинство земель своих противников, в некоторых пророчествах даже есть указания на то, что территориально оно будет меньше России начала XX века, хотя и присоединит к себе ряд земель Православного Востока — например, Святую Землю. Русское Царство, по одному из пророчеств, не будет очень богато материально, но интересно, что заслугой Последнего Царя как земного правителя станет превращение Сибири в цветущую и плодоносящую страну, которая будет кормить всю Россию.
От России, как от победительницы и восстановительницы мира, начнется проповедь истинного Православия. Внешние условия этого приготовлены были в XX веке, когда по всему миру русская эмиграция заронила в чуждую Православия почву первые семена проповеди и построила православные храмы. «Сей дивный свет Христов озарит оттуда и просветит все народы мира, чему поможет промыслительно посланная заранее в рассеяние часть этого народа, которая созиждет очаги Православия — храмы Божий по всему миру. Христиан-
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ство тогда явит себя во всей своей небесной красоте и полноте. Большинство народов мира станет христианами. На некоторое время во всей подлунной воцарится благоденственное и мирное христианское житие... А потом? Потом, когда наступит исполнение времен, начнется уже во всем мире полный упадок веры и прочее предсказанное в Писании, появится антихрист и наступит кончина мира» — так пересказывал Архиепископ Русской Зарубежной Церкви Серафим (Иванов) хранящиеся на Востоке пророчества о последних временах. Многие пророчества с единодушием называют одно и то же время Последнего Царства — 15 лет (правда, непонятно — считать ли этот срок от воцарения Царя или от установления на земле мира). В это время Последний Царь, согласно древним сказаниям, вселится в Иерусалим, который станет центром Православного Царства, и проживет в нем 7,5 лет. Это будут последние годы мирной и исполненной духовной радости жизни для человечества. Затем придет последнее Отступление, отступление, которое откроет путь Антихристу. Как при ярком свете тень выглядит очень резкой, а черное — черным, так и смущающее человеческую душу действие сатаны будет бросаться в глаза людям, будет очевидно, так что сатана не сможет прикрываться десятками подделок, как теперь. Но при этом люди, изнемогшие от света, будут готовы броситься непосредственно в «глубины сатанинские», которые предложит им Антихрист.
Это Отступление будет носить скорее всего характер духовной «прелести» (обмана). Люди обнаружат в явившемся Антихристе какую-то «высокодуховную» исключительную личность и, возможно, изгонят Последнего Царя, сказав что-то вроде: «Уступи место другому. Вот тот, кто достойнее тебя». В древнерусском переводе грече-
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ских предсказаний о Последнем Царе так говорится о конце его земного пути: «Когда же явится сын погибели, взыдет Царь на Голгофу, где вверху Древо Крестное (оно, видимо, будет чудесно обретено и водружено на Голгофе, как то было в Византийские времена). И снимет венец свой с главы своей, возложит на Крест и поднимет руки свои к Небу и предаст царство Богу. И взыдет Крест с венцем на Небо. И когда взыдет Крест на небо с венцем, тогда предаст дух свой Царь. И тогда разрушится всякая власть и старейшинство и обличится сын пагубный». Это конечное поражение Последнего Царя обернется великой духовной победой истинного христианина над носителем духа сатанинского.
Поражение и победа
Пришествие Антихриста совершится не просто в отступивший и утопающий в болоте мир, в тот мир, в котором живем мы сейчас. Это будет пришествие в мир, сознательно отпавший от Света, как некогда отпал от Света сатана. И мучительные предсмертные судороги мира — войны, землетрясения, ненависть, голод (вместо обещанного Антихристом изобилия), свирепейшие гонения на христиан — все это будет жестоким судом над отказавшимся от данной Богом благодати миром. Писать об этих последних событиях, о последней битве, в которой Христос уничтожит Антихриста и все его воинство, — отдельный сюжет. Но надо не забыть того, что в этой битве на стороне Христа будут не только ангелы, на Его стороне будут и люди, те, кто не покорится Антихристу и до самого последнего дня, те, кто не откажется от Царства Небесного и не предаст идеалы Последнего Царства. Ради них, ради этого Царства, ради этой последней битвы и существует Россия — не как собрание
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отдельных людей, а как государство, народ, страна. Там, на грани мира и того, что после мира, и сокрыт смысл нашего исторического бытия.
Святые люди, пророчествовавшие о будущем России, горячо любили Бога, были близки к Нему, как никто из нас. И Россию они любили вследствие своей любви к Богу, а не вопреки ей. Любили не за грехи и неправды, а за ту действительно великую роль в истории христианского человечества, которую Россия способна сыграть. Спору нет, эту миссию, являющуюся великим духовным заданием, было бы слишком однобоко понимать как политический проект. Но в действительности ни одно религиозное движение не может не быть до некоторой степени политическим движением. Несомненно, такая идеология должна быть и у России, и у русского Православия.
Россия должна быть великой державой не ради удовлетворения чьих-то горделивых амбиций, а для того, чтобы служить надежным орудием Бога, творящего человеческую историю.
Россия должна быть силой, противостоящей «Новому Мировому Порядку» и в политической, и в религиозной, и в нравственной жизни — как порождению Антихристова духа.
Россия должна быть готова к духовному и вооруженному противостоянию один на один со всем миром, миром, который хотел бы нас уничтожить за то, что мы не даем ему низвергнуться в адову пропасть.
Россия должна быть способной до конца быть силой, Удерживающей пришествие «беззаконника», а для этого она должна быть Империей, основанной на порядке и справедливости.
Россия должна, обязана перед Богом и перед всем миром хранить в чистоте Православие, выбросить за
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борт все ереси, всю ложь, все маловерие, которое накопилось в нашей религиозной жизни. Россия должна быть готова передать сокровище Православия всему миру.
Наконец, необходимо помнить, что Россию составляем мы — ее люди, русские люди. От нас прежде всего зависит, сбудутся ли пророчества. Если мы окажемся неподходящим орудием для исполнения пророчеств, то мы будем отброшены, Бог судит истории развиваться по-другому. Поэтому нам нужна постоянная внутренняя готовность, готовность к глубокому духовному перевороту, к покаянию (как ни захватано нечистыми руками демагогов это слово) — то есть решительному перевороту нашей жизни, готовности идти на зов и сражаться, идти на смерть и на последнюю битву, даже поражение в которой обернется нашей победой. Готовность эта нужна прямо сейчас. Как говорил в начале 1980-х годов о. Серафим Роуз, православный американец, глубоко продумавший и прочувствовавший смысл России и ее место в конце Истории: «Апокалипсис совершается сегодня. Уже позже, чем вы думаете».
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ВЫБОР БЕРЕГА1
В России стартовала предвыборная кампания. Стартовала громко — посадками «милиционеров-оборотней» и олигархов, взрывами чеченских «шахидов»... Если начало таково, то что же будет дальше, ближе к декабрю? То ли великие потрясения, то ли чижика съедят. Но борьба идей и платформ разворачивается уже вовсю. Всем понятно, что нынешние выборы ничего принципиального в плане «захвата власти» никому не дадут и кардинально расклада политических сил ни в Думе, ни, тем более, в Кремле не изменят. Однако выборы — удобный повод и удобная площадка для провозглашения идей, стратегий развития и политических приоритетов.
С идеологиями у современных российских партий, конечно, не густо — все отмечают вопиющую пустоту и бессодержательность их программ. Но все-таки у всех, за исключением партии власти, идейные приоритеты есть. А у партии власти их и не должно быть, она обязана существовать по принципу «чего изволите», и если это будет иначе, то, значит, она плохая партия власти. Ее идеи — те, которые Кремль провозгласит в качестве государственного курса. А вот остальным приходится быть на политическом самообеспечении.
1 «Спецназ России». № 7. 2003.
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Левый кокон
Российские левые, сводящиеся прежде всего к КПРФ, имеют платформу вполне понятную и большинством народа разделяемую — прекращение разворовывания страны, защита неимущих, восстановление сильной державы... Эти народно-патриотические лозунги разделяются большинством, и вполне естественно и закономерно, что власть старается их перехватить и развить — практически все продуктивные идеи, вброшенные сверху в последние годы еще пять лет назад, считались уделом «зюгановцев» и иже с ними.
Однако, при прозрачности идей, левым никак не удается набрать больше трети от голосов тех, кто приходит на выборы. Геннадий Зюганов так и остается «вечно вторым», а с появлением в 1999-м мощного в административно-организационном плане «Единства» КПРФ не имеет и безусловного преимущества на думских выборах. Но и все попытки власти снизить влияние левой оппозиции также ни к чему не приводят — следующие один за другим отколы от Зюганова более «прокремлевских» политиков не ведут ни к чему, кроме появления на политическом поле новых беззаконных комет, отнюдь не притягивающих голоса избирателей. Расколоть монолитность левого электората не удается.
Политологи объясняют эту устойчивость левой «трети» то поколенческим фактором, то психологической аномалией, то еще какими-нибудь столь же непонятными или глупыми вещами. На самом деле загадка политической устойчивости нынешних левых состоит в том, что она — внеполитическая и антиполитическая. Из тех, кто ностальгирует по советским временам, из тех, кто настроен державно и патриотично, из тех, кто ненавидит казнокрадократию, выбор в пользу КПРФ делают
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те, кто не хочет реально участвовать в политике, в политических процессах современной России, кто, сохраняя политическую позицию, не хочет быть вовлеченным в политический процесс.
Обратим внимание на следующий факт — каждый раз, когда власти начинают реализовывать левую программу, в тех или иных пунктах, левые тут же оказываются в числе критиков, порой ничем не отличаясь по риторике от «правых», порой от «демшизы». В 1999 году Зюганов неоднократно высказывался критически по поводу войны в Чечне. Сейчас, с началом антиолигархической кампании, левые неустанно разоблачают ее как видимость, как политическую «пиар-акцию» (разумеется — направленную против левых). В левых кругах появилась даже версия, что весь наезд прокуратуры имеет целью снизить котировки акций ЮКОСа, чтобы его могли захватить западные компании.
Не будем обсуждать появившуюся в начале года версию, что ЮКОС якобы взял на себя финансирование КПРФ, фактически «купил» партию. Вопрос в другом. В ситуации борьбы власти и олигархов левая оппозиция оказывается скорее на стороне последних. И уж точно против власти, которая ей по-любому ненавистна. Левые стремятся занять позицию «четвертого радующегося» в серьезном политическом конфликте. Ведь роль «третьего радующегося» давно и прочно закреплена за Западом. В структуре политических конфликтов, которые формируют повестку дня в сегодняшней России, левые стараются оказаться вне этих конфликтов, в сторонке. Свою собственную политическую агитацию они ведут как бы в параллельном политическом пространстве, не имеющем прямых выходов на власть и реальную борьбу за нее. Позиция левых оказывается не имеющей почти никакого отношения к принятию политиче-
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ских решений. С этим связана, кстати, и политическая ослабленность патриотического лагеря, к которому формально принадлежит большая часть страны. Он безнадежно разделен на «политических» патриотов, которые оказываются в меньшинстве в рамках политического поля, и патриотов «внеполитических», которых много, которые организованы, но которые не кладут своего голоса на чашу весов в реальной политической борьбе.
Именно с этим связана и трудность раскрутки «альтернативных» левых проектов — от Геннадия Селезнева и до Сергея Глазьева. Идея всех этих проектов одна и та же: вовлечение левых в политику, включение левых идей вместе с их носителями в формирование текущего политического курса, формулирование задач, то есть появление левой силы, которая хотя бы частично несла бы ответственность за власть и осуществляла властную деятельность. Но все уходящие в «большую политику» левые тут же делигитимируются на левом поле, оказываются отщепенцами почти без влияния, за которых не голосует электорат... Левые «в массе» предпочитают находиться в «точке вненаходимости», и Геннадий Зюганов по-прежнему идеально представляет эту сущностную аполитичность при формальной вовлеченности в политику.
В 1990-е годы были приложены громадные усилия для политической «капсуляции» левого сектора, для вывода его из политического пространства. Сложившееся положение только частично вина самих левых. Но и их тоже. Очевиден реальный зазор между радикальным психологическим отказом левой оппозиции принимать нынешнюю политику, нынешнюю властную систему, даже нынешнюю российскую государственность — с одной стороны, и крайне мягкой, конформистской и «здра-
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вомыслящей» политической программой, которая вся привязана к реальности современной России, без каких-либо смелых выходов в будущее — с другой.
Заявленные цели левых не радикальны, осуществимы как раз в рамках нынешней политической парадигмы, а потому их позиция политического «отказничества» оказывается непродуктивной. Ведь то, что они обещают сделать, надо делать именно в рамках существующей политической системы. С другой стороны, чтобы внеполитическая позиция была оправдана, необходимы совсем другие, значительно более радикальные цели: революционные, футуристические, преобразовательные — «и на Марсе будут яблони цвести...». Однако базовый элемент левой оппозиции этого революционного духа не несет и не допускает. И оказывается прочно закрыт в своей внеполитической капсуле.
Радикальное изменение места левых на российском политическом поле может произойти, либо если левые, как целое, войдут в текущую политику, примут участие в реальной борьбе за власть, включатся в текущие политические конфликты и будут добиваться реализации их целей нынешним государством. Либо если они провозгласят «программу-максимум» — полное изменение политического режима и общественного строя, если левые вернутся к идее революции.
Неправое дело
Правый политический фланг переживает не лучшие времена. Клоун Немцов в качестве единоличного лидера «правых» убивает всякую возможность сделать СПС не то что серьезной политической силой, но хотя бы провести его в Думу. Несмотря на огромные «вбабаханные» в правых средства, их политические кампании
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(вроде агитации за профессиональную армию с помощью плакатов, на которых в форме десантника изображен юноша, более напоминающий представителя секс-меньшинств) не вызывают у большинства никаких чувств, кроме брезгливости...
На фоне этого упадка, если не сказать резче — маразма, не прекращаются попытки создать альтернативный, настоящий «правый» политический проект. Консервативный, государственнический и в то же время ориентированный на «свободу, собственность, законность». Такие попытки не прекращаются, собственно, с 1999 года. Когда СПС во главе с Кириенко и Чубайсом удалось в условиях начала Чеченской войны сыграть в «право-государственническую» игру и на этом набрать весьма солидный процент голосов. Однако «настоящие правые» очень быстро были вымыты из СПС в госструктуры, и тот остался в удел демшизе и средней удачливости либеральным журналистам. Ближе к нынешним выборам обсуждение «правой» темы вновь оживилось, появились проекты новой правой партии, создания «правого крыла Единой России» и т.д.
Знаковым было появление манифеста «Серафимовского клуба», подписанного Михаилом Леонтьевым, Максимом Соколовым и двумя ведущими авторами журнала «Эксперт» — Валерием Фадеевым и Александром Приваловым. В этом манифесте были предложены определенная программа и система политических ориентаций, которые можно назвать право-консервативными. Экономический рост, сильное государство, политика, избавленная от трусости, — собственно, именно «серафимовцами» была подброшена идея, вылившаяся в чеканную формулу «удвоения ВВП». Однако как партийный и электоральный проект все эти попытки провалились. И дело здесь не в организационной
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слабости, а в идейном кризисе самой правой идеи, неприемлемости и опасности ее для России в современных условиях. Не будучи плоха сама по себе, правая идея здесь и сейчас, в политических условиях современной России, оказывается вредной и антинациональной.
На чем основана «идеальная» правая идея? Во-первых, на признании неравенства между людьми, этим не требующим устранения злом, а благом, позволяющим каждому полно раскрыть свои духовные и творческие возможности, в чем и заключается свобода. Во-вторых, на уважении, в связи с этим, к собственности на принципе неприкосновенности собственности, как эффективном средстве сохранения неравенства и свободы. В-третьих, на строгом уважении к законности и порядку, к властной иерархии и дисциплине как к средству держать общество в должном состоянии. Если для левых справедливость — это «честность», справедливость — это когда «все по-честному», то для правых справедливость — это когда все «правильно».
Теоретически, вполне достойно быть твердым сторонником порядка, иерархичности, гражданских и экономических свобод, уважения к собственности и всего прочего, что составляет суть правой политической ориентации. Это не только не зазорно, но и одобрительно. Однако правая ориентация оказывается сейчас смертельно опасной для нашего народа. Правым возможно быть только в стране с устроенным и устоявшимся национальным единством, поскольку правизна предполагает иерархию, подчинение нижестоящих вышестоящим и прочие вещи, которые могут быть основаны либо на насилии завоевателя, либо на национальном единстве и осознании необходимости подчинения.
В стране, переживающей национальный раскол и
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вражду классов, быть правым и в то же время любить свой народ, быть в хорошем смысле националистом — невозможно. Потому что твое уважение Порядка означает на практике желание и намерение поддерживать национально чуждый («оккупационный», как сказали бы прохановцы) порядок, который прямо направлен против твоего народа.
Правый вполне может быть сторонником ограничения политических прав и всевозможных избирательных цензов (по римско-республиканскому образцу). Он вполне может считать, что люди не совсем равны перед законом и «что позволено Юпитеру — не позволено быку». Однако надо понять, что пропагандировать такие идеи в сегодняшней России — это означает пропагандировать фактическую дискриминацию русского народа, отстранение его от права голоса и других, оставшихся у него еще признаков его суверенитета. Это значит выдавать индульгенцию на неподсудность для грабительской олигархической элиты, а не для кого-либо...
Правый должен быть сторонником жесткой дисциплины в армии, в обществе, аккуратной выплаты налогов и всего в том же роде. На практике это означало бы посадить Буданова, дать полную власть милиции, стрелять в неправильно ведущих себя граждан и сажать за правонарушения, пересажать или засудить неплательщиков — то есть речь идет о полном наборе позорных, национально унизительных, откровенно антирусских мер. Такой «порядок» будет вполне заслуженно воспринят народом как унижение и издевательство, поскольку все прекрасно знают, что передвигаться по Москве без регистрации куда более опасно человеку из Санкт-Петербурга или Воронежа, нежели жителю Грозного. Второй «ходит опасно» и всем, кому нужно, платит. Первые чувствуют себя в своей стране... и попадают в обезьянник за отсутствие регистрации...
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Провозглашение «диктатуры закона» возможно лишь тогда, когда это национально ориентированный закон и когда органы его диктатуры — милиция, суд и т.д. будут избавлены от продажности, которая на практике означает их подкуп либо «богачами», либо представителями иноэтнических диаспор.
Правый должен быть сторонником неприкосновенности собственности. В современной России это, в общераспространенном понимании, означает неприкосновенность награбленного и украденного и обеспечение идеальных условий для продолжения ограбления и раскрадывания. Уважение к собственности может начинаться только с уважения к общенародной собственности, той, которая была создана народом за долгие годы потом и кровью, и с уважения к личной собственности, которая была выделена людям из общенародной или которая была, опять же потом и слезами, добыта «на свои». Уважать «частную собственность» в современной России и принимать соответствующие жесткие порядки — означает не уважать народа и не уважать собственность вообще, а напротив — уважать кражу.
Не случайно, что среди разглагольствующих об уважении к собственнику и собственности правых столь распространена идея «амнистии капиталов», то есть из уважения к «частной собственности» и из интересов «бизнеса» — прощения того факта, что эта частная собственность попросту украдена, добыта путем совершен но незаконным и преступным.
Для правых характерна идея, что «нельзя жить за чужой счет», за все надо честно платить. Именно с опорой на эту идею ведется атака на пенсионную систему, агитация в пользу «реформы ЖКХ», повышения энергетических тарифов и т.д. То есть народ заставляют платить за последствия реформ, которых он отнюдь не требовал и
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не одобрял. Фактически это сводится к действиям, и в самом деле попадающим под предложенную левой оппозицией формулу «геноцид русских» — вымерзание, голодная смерть, выживание, а то и прямое выселение стариков и слабых из их домов.
При этом нельзя не отметить тотальную ложь идеологии «за все надо платить». «За все» заплачено на много десятков лет вперед — советская система на том и была основана, что ограничивала личное потребление в пользу общественного блага. Она была основана на отказе от дорогих предметов обихода ради основного жизнеобеспечения — бесплатных квартир, дешевого электричества и воды. Все люди старше 35 — 40, работавшие еще при советской власти, своим трудом выработали право на сохранение прежних цен на жилищно-коммунальные услуги, им было недоплачено именно ради дотации коммунального хозяйства, строительства и.т.д. Тот факт, что вложенное людьми было разворовано, их касаться не должен — это дело государства и тех, кто украл. Либо платит государство, либо пусть возвращают украденное взад. Это элементарная справедливость, и демагогия «за все надо платить» только запутывает дело.
Не лучше обстоит дело и с правой идеологией. Демшизовое западничество, конечно, теперь не популярно. Популярно обращение к корням, к Православию, исторической традиции. Однако и здесь «правые» лозунги сводятся к заигрыванию с «белогвардейщиной», как к форме оправдания своей агрессии по отношению к советскому периоду и его достижениям.
Правый может быть сторонником Православия, Самодержавия и Народности — и это правильно. Правого не может не смущать, например, такая не соответствующая русской церковной и культурной традиции вещь,
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как Мавзолей на Красной площади. Однако если представить себе, что завтра этот некрополь снесут (а церетелевские зверушки на соседней площади так и останутся), то даже патриотичный антикоммунист поймет дело так, что «они» в очередной раз поглумились над нашими святынями и выбросили с Красной площади Чкалова, Гагарина, Жукова, — в общем, национальных героев, а Ленину отомстили отнюдь не за цареубийство, пролитую русскую кровь, а за создание великого государства, за сплочение вокруг Советской России почти всей развалившейся Империи. То есть «правая» ненависть к советской эпохе — это не неприятие антинациональных изворотов интернационалистического коммунизма, а напротив — ненависть к национал-большевизму сильному и успешному национальному проекту, ставшему составной частью нашей гордости за страну и создавшему нам базу для величия. Это больная эмигрантская ненависть к тому, что свято для народа.
Увы, быть «кристально правым» в современной России означает либо быть не понимающим политики идиотствующим идеалистом, либо откровенным, циничным врагом народа, то есть человеком, которому не важен тот политический субъект, из которого и ради которого будет создан Порядок, или человеком, который хочет гибели русского политического субъекта...
Когда некоторая «правизна» вошла в интеллектуальную моду — в 1999 году, предполагалось, что водворение правых ценностей и национальная революция идут «в одном флаконе», что Чеченская война означает «дечеченизацию» (в широком смысле этого слова) России и лозунг «порядка» является инструментом восстановления и защиты интересов нации. При этом условии необходимо было быть правым, более того — националисту обязательно надо было быть правым. И сформировав-
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шийся одно время культ Путина — как общенациональный культ — был не случаен.
Однако оказалось, что лозунг «порядка» противоположен национальной революции, что он представляет собой инструмент отречения от нее, подавления и подмены. Окончательно это стало ясно после «антиэкстремистской кампании» 2002 года, бывшей подчеркнуто антинациональной. Нынешний политический курс определяется не постановкой национальных задач, а скорее попытками усыпить разбуженного войной национального «зверя» вялой государственнической риторикой вкупе с реальным наступлением на национализм. Таким образом, быть сейчас «правым» — нельзя. Нельзя по национальным, этническим и этическим соображениям. Агитировать с правых позиций — оказывается, де-факто, агитировать против русских. Можно и нужно вести правую пропаганду на историческом материале, доказывая, что для консолидированной нации правая политика предпочтительна и эффективна. А вот в реальной российской политике правая риторика ведет только к антинациональной практике.
Россия для русских
Национальный вопрос, в широком смысле этого слова, выходит на первое место в российской политике. Уже сейчас это замечают многие. Скоро это заметят все. В последние месяцы российская власть, до того чуравшаяся националистической и «социальной» риторики, начинает обращаться к ней. Пока это более напоминает попытку выпустить пар и использовать популярные лозунги для успешного прохождения партии власти. Однако попытки использования лозунгов, рано или поздно, потребуют либо очередного «обмана» людей, либо
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реального перерождения власти, перехода ее на сторону национальной партии.
Пора наконец-то признать ту правду, что вопрос не только в том — что делать, но в том — для кого это делать. Для кого растут яблони и сходят с конвейеров автомобили, для кого стоят на дежурстве ракеты и строятся ГЭС. Для кого существует нынешнее государство в России. Ответов может быть лишь два. Для русских или не для русских. Уклончивые попытки отвечать «для всех граждан» не принимаются. Граждане тоже имеют национальность и культуру, и нам придется ответить на вопрос — останется ли Россия Россией, если 90% ее граждан будут составлять китайцы, а 10 — вьетнамцы?
Каждое современное государство существует для определенного народа, для определенной этнической и культурной группы... Для нации, которая представляет собой народ, возведенный из ранга культурной общности в ранг общности политической. Нация иногда может быть этнически сложносоставной — как в Швейцарии или Америке. Иногда она охватывает собой разные этнически народы, объединенные общей высокой культурой, — как в России.
Но надо понимать, что у нас в стране нет абстрактных «россиян», есть либо русские, и в узком (этническом), и в широком (граждански-культурном) смысле слова, либо те, кто принадлежат к другой нации, имеющей другое государство, — азербайджанцы, латыши и.т.д., либо те, кто сознательно не хотят быть русскими. Последних мало, но они достаточно влиятельны и способны навязывать политическую повестку дня и политическую риторику. Однако монополия на высказывание одной лишь антинациональной партии при подвывании конформистов ушла в прошлое. Национальная партия также должна провозгласить свой принцип.
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Этот принцип, конечно, можно было бы сформулировать в мягкой и обтекаемой форме: «Российская государственность должна быть приведена в соответствие с историческими и культурными традициями создавшего его народа. Государство должно следить за тем, чтобы интересы основного массива его граждан не подвергались ущемлению со стороны власть имущих, богачей, агрессивных новых мигрантов, криминальных элементов и т.д. Государство должно содействовать развитию и сохранению национальной культуры России — культуры Пушкина, Чайковского, Достоевского, Прокофьева...» Но для эффективности необходима жесткость и конкретность — Россия для русских. Именно это должно стать тем критерием, по которому следует оценивать политические позиции тех или иных партий. И жесткость формулы здесь не вредит, а помогает. Можно сформулировать все так, чтобы это никого не задело. Но тогда это никого не зацепит, никто не поймет, что это политическая тема, относительно которой он должен самоопределиться. А ведь когда человек задает себе вопрос: «Я буду свой или чужой в этой «России для русских»?» — это ж хорошо, он наконец-то задумывается о стране, в которой он живет, и о народе, который эту страну создал.
Россия — это государство, созданное русским народом в целях обеспечения его самозащиты, внутреннего устроения и общественного блага. Причем в данном случае слово «русские» должно пониматься в самом узком, этническом смысле: великороссы, православные, столица — град Москва и т.д. Оспаривать этот тривиальный исторический факт никто, думаю, не будет. Нравится это кому-то или нет, но это государство является Домом для русских-в-узко-этническом значении этого слова. У русских нет другого государства, у них нет ни
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одного другого государственного образования, кроме России, которое бы было для этого народа — своим. И когда русские создавали этот Дом в течение тысячелетней истории, то они строили его прежде всего для себя. И это моральное право домостроителя должно уважаться всеми, кто в этом доме живет.
Именно на этом политическом и культурном ядре русская государственность развивалась далее, вплоть до имперской, включая постепенно другие народы, подчас довольно удаленные от русских культурно и религиозно. Их включение в русское государство сопровождалось полным предоставлением гражданских прав и, в общем и целом, полным уважением этнических и религиозных особенностей и различий с обязательным, однако, требованием понимать, что это государство русское и у него свои, русские, цели. Цели, в которых можно принять живейшее участие, воспринимать их как свои, и тогда самому быть русским, быть частью русских как нации. Либо же можно их отклонять, своими не считать, но тогда это требует чувствовать себя на правах гостя и не претендовать на то, чтобы это государство было устроено самым удобным для гостей образом. Потому как именно некрасивое поведение гостей чаще всего и провоцирует ксенофобию (гостебоязнь).
Исходя из этой простенькой аксиоматики, современная социально-политическая конструкция России является глубоко ненормальной.
Во-первых, элита, то есть те, кто должен определять, формулировать и жестко реализовывать цели и приоритеты государства, не только не разделяет взглядов, предрассудков, интересов создавшего это государство народа, но и относится к этому народу с откровенной неприязнью, ставя его интересы отнюдь не на первое место, допуская глумливые издевательства над ним в
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СМИ, стараясь подавить ростки национального, политического самосознания.
Во-вторых, политика, формально именующаяся «равенство прав и возможностей всем гражданам и негражданам», при подавлении национального самосознания русских на самом деле является политикой дезинтеграции русской нации и разрушения России как единого политического и экономического пространства. Принимаешь ли ты общенациональные цели как свои или не принимаешь, считаешь, что тебе, твоим детям, внукам и правнукам здесь жить, или собираешься срубить по-быстрому бабок и свалить — у тебя формально «равные возможности». На практике означает преференции в пользу любых «ненациональных» и «антинациональных» целей. Потому как центральный элемент мобилизации на национальные цели — государство уклоняется от выполнения этой своей обязанности. То есть национальная цель заведомо находится в невыигрышном положении. «Выгодней» не быть сознательно русским, чем быть им. Выгодней действовать, не думая о России, нежели думая.
Принцип «Россия для русских» означает необходимость изменения этого положения, установления такой ситуации, в которой первоначальная и приоритетная цель существования русской государственности не будет отодвигаться на задний план, в которой понимание, что Россия — это Дом для русских, будет доведено до всех. И тогда станет ясно, что если ты хочешь в этом доме быть своим, то ты должен быть родственником — говорить на одном языке, смеяться и плакать над одним и тем же, считать тех, кто здесь, — своими, родными. Если же ты считаешь себя тут только гостем, то вести, соответственно, с уважением.
Кстати сказать, большинство этнически не русских
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членов русской нации, простые люди, это прекрасно понимают и к русским, как к народу, относятся исключительно хорошо и любовно. В проведенных этнопсихологами исследованиях были просто поразительные фразы — скажем про то, что «власть должна быть русская» (сказал грузин). То есть принципиального конфликта между «русскими-по-крови» и «русскими-не-по-крови» на массовом, народном уровне нет. Сопротивление возникает именно на элитарном уровне. Здесь все сразу становится «непонятно». Почему-то оказывается, что истина «В России живут русские, во Франции — французы, в Израиле — евреи», — эта истина не то чтобы абсолютно значения не имеет, а не имеет никакого значения,,, В России, оказывается, живут «дорогие россияне», элитой которых являются «эффективные менеджеры» и бандиты...
Россия как государство действительно возникла «для русских», для этого они ее строили, кровь-пот-слезы лили, и держаться она будет, и обеспечивать благосостояние гражданам, равенство прав и возможностей, конституционные гарантии, высокие прибыли и все прочее — лишь до тех пор, пока русские воспринимают Россию как свое государство. Если они перестанут ее так воспринимать, то России не станет очень быстро. И людям, которые не желают быть русскими (ни этнически, ни культурно, ни как-то еще), но при этом желают жить в России припеваючи, — таким людям придется искать себе какое-нибудь другое государство, чтобы устраиваться припеваючи там.
Поэтому нам нужна действительная национальная революция, революция национальной цели, возвращение к правильному целеполаганию государства, власти, общества...
Сначала национальная революция — только потом
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«правый поворот», «левый марш» и любые другие политические выборы. Именно в национальных целях нам нужно «декапсулирование» левой идеи, вывод ее из политического гетто и переориентация на национальные цели идеи правой.
До тех пор, пока государство «ни для кого», — оно ни от кого ничего не может требовать...
Сначала «Россия для русских», потом гражданские свободы каждому.
Сначала «Россия для русских» — потом «заплатите налоги», и без всяких «пожалуйста». Сначала «Россия для русских» — потом «неприкосновенность собственности».
Сначала «Россия для русских» — потом «профессиональная армия».
Сначала «Россия для русских» — потом «диктатура закона».
Сначала «Россия для русских» — потом любые иерархические, самоуправленческие и какие угодно еще политтехнологические эксперименты.
Лозунг русской национальной революции вполне прозрачен и прямо противоположен лозунгу революции мировой. Не «цель — ничто, движение — всё», а, напротив: «Россия — всё, остальное — ничто».
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ЛЕВЫЙ НАЦИОНАЛИЗМ1
В отечественной политике существует странное предубеждение, что идеологически определенные партии не пользуются популярностью. Хотя отечественный избиратель ни разу ничем этого не доказал. Все партии, которые были не основаны на внятной и артикулированной идеологии, выборы проигрывали. Лучший пример, наверное, — неблаженной памяти «Наш Дом Россия». Все политические силы тяжелого и среднего веса ту или иную степень идеологической артикулированности имеют, и ровно в той степени, в которой они ее имеют, и являются успешными политическими силами. И напротив, ограниченность их политического успеха порождена пресловутым прагматизмом, который избирателем прочитывается как продажность, поскольку единственный понятный и доступный источник пресловутого «прагматизма» в нашем политическом космосе — это деньги. Партия, которая не имеет внятной идеологии и которая громко говорит о своем «прагматизме», — это продажная партия — такова аксиома современной российской политики.
Единственная партия, которая в сегодняшних усло-
1Статья была опубликована сайтом «Товарищ» [http://atvr.ru] в августе 2003 г. и представляла собой реплику в дискуссии относительно возможной идеологии блока Глазьева, позднее состоявшегося и имевшего успех на выборах в качестве блока «Родина».
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виях кокетничает со своей «внеидеологичностью» и мнимым здравым смыслом, — это «Единая Россия». И именно этот факт предопределяет вероятность настоящей выборной катастрофы этой партии в той степени, в которой она будет идти в режиме свободного полета, не обеспеченного административным ресурсом. Избиратель будет воспринимать эту партию как лестницу во власть для пролазливых жуликов, и потребуются известные усилия убедить его хотя бы в том, что на самом деле это партия зиц-депутатов, которые нужны Путину, чтобы принимать правильные законы. Даже за народное признание титула «партии власти» (а не партии тех, кто хочет пристроиться при власти) «Единой России» еще придется побороться.
Для блока Глазьева вопрос идеологии стоит особенно актуально. Идеология — это та кочка, споткнувшись о которую блок может сломать шею — причем в любой момент, от предстартовой подготовки до дня голосования. И вопрос борьбы за его идеологию стоит особенно остро. Во-первых, уже сегодня по совокупности положительных и отрицательных реакций блок Глазьева становится политической новинкой сезона, причем новинкой, считающейся наиболее перспективной, и соответственно, развернется острая конкурентная борьба как за причастность к нему, так и за возможность озвучить через его каналы свою идеологию. Конкуренция идеологических мотивов и акцентов, которые будут предлагаться блоку, будет довольно значительной. Во-вторых, композитная структура блока, изначально предполагающая его коалиционный характер, также неминуемо ведет к столкновению различных платформ. Причем чем ближе к выбору, тем больше у руководителей и функционеров небольших партий, входящих в блок, будет возможностей шантажировать руководство и требо-
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вать признания своей позиции. Причем если в кадровых вопросах, вопросах борьбы за власть наши электоральные деятели уже научились «решать вопросы», то в вопросах идеологических возникает серьезная опасность. Опасность того, что идеология блока окажется эклектичной, размытой и сочиненной по принципу «за все хорошее и против всего плохого». Принятие такой ни к чему не обязывающей идеологии было бы для блока равносильным самоубийству.
Дополнительные трудности возникнут в процессе идеологического строительства. Первая и самая главная — это соблазн поддаться креативному принципу «Если Евтушенко против колхозов, то я за». То есть стараться делать все «не так, как у КПРФ», «не так, как у «Единой России» и т.д. Уже сейчас блок Глазьева предлагается идентифицировать с неким абстрактным «промежуточным» избирателем. То ли с «протестным электоратом», то ли с теми патриотами, кто никогда не проголосует за КПРФ, то ли с «оппозицией власти», то ли с «не совсем оппозицией», то есть формироваться под ту очень условную электоральную нишу, которой, быть может, на самом деле нет. Между тем блок должен сформулировать серьезную позитивную программу и под эту программу собрать свой собственный электорат, который будет голосовать за него не по принципу протеста против других или же меньшего из зол, а в реальной убежденности в возможности осуществления этой программы. В чистом виде «протестный», то есть политически люмпенизированный, электорат пусть достается лучше кому-нибудь другому. Для блока Глазьева было бы значительно более достойно стать точкой кристаллизации определенной и четкой политической платформы, причем платформы, взыскуемой обществом и объективно выражающей его волю и интуитивное понимание современной ситуации в России.
217

То, что будет сказано дальше, не претендует ни на полноту, ни на исчерпывание возможной идеологической позиции блока. Главное же — это скорее набросок внутренней, имплицитной идеологии, которую, на мой взгляд, стоило бы принять блоку. Пути трансформации этой идеологии в эксплицитную идеологию, то есть идеологию лозунгов, слоганов, листовок и телероликов, нуждаются в дальнейшем обсуждении.
По тому, что мы уже знаем о формировании блока Глазьева, о входящих в него фигурах, о занимаемой позиции в политическом поле, можно говорить, что в спектре исторически существующих политических идеологий блоку Глазьева ближе всего модель, обозначаемая термином левый национализм. Словосочетание «левый патриотизм» здесь глубоко неуместно, поскольку патриотизм является моральной, а не политической позицией.
Позиция левого национализма хорошо известна в истории идеологий и представлена такими яркими фигурами, как Кемаль Ататюрк или Сунь Ятсен. Суть этой идеологии состоит в восстановлении справедливости (левая составляющая) по отношению к униженной, оскорбленной и ограбленной тем или иным способом великой нации (националистическая составляющая). Это восстановление осуществляется за счет сплочения и формирования единой воли возрождающейся нации (националистическая составляющая), а само это сплочение осуществляется на принципах равенства, братской и общинной солидарности, отказа представителей нации от взаимной эксплуатации (левая составляющая). Возрождение нации осуществляется через обращение к корням, к истории и почве (национальная и вместе с тем консервативная составляющая), однако это обращение составляет фундамент для созидания лучшего бу-
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дущего нации, причем не просто «лучшего», но великого будущего, освященного грандиозной идеальной целью (левая, футуристическая составляющая).
Как нетрудно заметить — эта идеология довольно точно соответствует реальным взглядам основателя и лидера блока, органически сочетающего в себе качества одного из первых национальных деятелей нынешней российской политики и левого экономиста, идеи которого основаны на принципах социальной справедливости, отказа от эксплуатации и критики «реформаторского» геноцида. Но что еще более важно, идеология левого национализма соответствует реальному социально-политическому положению современной России.
Несомненно, что русские представляют собой великую нацию (то есть совокупность людей, объединенных общим языком, культурой, государственной традицией и волей к продолжению совместного существования в будущем). Привычка современной официозной риторики называть русских «россиянами» связана не с мнимой борьбой с «фашизмом» и «национал-экстремизмом», а с подлинным нежеланием признавать за нами статус нации, желанием определять наш статус через нахождение на территории, а не через культурное, политическое и психологическое единство.
Далее, несомненно, что на сегодняшний момент русские представляют собой угнетенную нацию, которая находится в положении систематической дискриминации и колониального, по сути, ограбления. Нежелание это признавать связано исключительно с ложным тезисом, что нация может угнетаться только другой нацией (поэтому тем, кто говорит об угнетении, автоматически приписывают разжигание национальной розни). Между тем нация вполне может угнетаться классом, социальной группой, олигархической системой, геополитиче-
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скими силами. Становление многих европейских и неевропейских национализмов происходило отнюдь не в борьбе с гнетом другой нации — достаточно часто это был гнет старого порядка или геополитических сил. В случае России мы имеем дело с угнетением нации со стороны социальной группы, сформировавшейся в довольно случайном составе, причем основными критериями отбора были следующие — во-первых, готовность координировать свои действия с историческими геополитическими конкурентами русской нации и не предпринимать действий, неприемлемых для этих конкурентов, во-вторых, не использовать своих власти и влияния для деятельности, способствующей усилению русской нации. Никаких ограничений, связанных с тем, какими методами эта социальная группа будет осуществлять свое господство, понятное дело, не ставилось. Хотя, как можно констатировать, осуществление этого господства, за исключением разве что переворота 1993 года, велось прежде всего с помощью экономических и квазиэкономических рычагов. Мероприятия по установлению и укреплению этого господства получили впоследствии наименование «реформ». Результаты осуществления этого господства в виде итогов «реформ» на сегодня для нас налицо, увы, термин «геноцид» (введенный, если не ошибаюсь, как раз Сергеем Глазьевым) вполне применим и представляется наиболее адекватным описанием сущности происходивших процессов.
Для любой не разложившейся до конца нации несомненно и естественно желание покончить с угнетением и восстановить по отношению к себе справедливость. В случае России — это прежде всего социальная и экономическая справедливость, восстановление которой по отношению к русской нации неминуемо приведет и к восстановлению политической и геополитической спра-
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ведливости. В чем эта справедливость была нарушена? Прежде всего в том, что уже больше десяти лет ведется систематическое и, можно сказать, целенаправленное разрушение того «фонда выживания», который был создан русской нацией за предшествующую историю, и в особенности за советский период. Дорогой ценой ограничения индивидуального потребления были выстроены механизмы, которые компенсировали и неблагоприятные климатические условия, и историческое отставание в развитии, и социальное неравенство и нищету, во многом характерные для старой России. На общегосударственном уровне была создана целая система формальных и неформальных социальных обязательств и механизмов, условием существования которой была принципиальная общедоступность, общинность пользования, которая принципиально не могла быть подчинена рыночным механизмам личной выгоды. В ходе «реформ» эта защитная система общенародной собственности и социальной защиты была сперва лишена материальной базы и возможностей развития, а затем начался процесс перевода на коммерческие рельсы. То есть из национального защитного механизма была превращена в «сферу услуг», причем весьма паршивого качества. Другими словами, созданная русской нацией система обеспечения ее выживания и укрепления, дававшая ей определенные преимущества в соревновании с другими нациями, была сознательно разрушена и не была ничем компенсирована. В результате представители русской нации оказались в беззащитном и ущемленном положении по сравнению с большинством других развитых наций мира, выработавших совсем иные механизмы защиты. Так называемое приобщение к «мировому опыту» оказалось ослаблением и разрушением России и ее народа. Были разрушены националь-
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ная промышленность, сфера высоких технологий, плановое хозяйствование, вооруженные силы, то есть следующие этажи национальной мощи, основанные на ключевом для советского проекта принципе проектирования будущего. Другими словами, в ходе «реформ» русская нация была ввергнута в нищету, беззащитность и бесперспективность. И это положение должно быть изменено.
В восстановлении справедливости по отношению к русской нации существуют варианты. Можно условно представить себе правую и левую парадигмы восстановительного национализма. Правая парадигма может опираться прежде всего на выделение новой национальной элиты, которая, получив в свои руки рычаги государственной власти и используя аппарат легитимного насилия, нейтрализует факторы, препятствующие национальному возрождению. Другими словами — это возрождение сверху, возрождение за счет изменения модели господства — с антинационального на национальное. По отношению к существующей ныне политической власти и элите эта парадигма будет однозначно конфликтна, поскольку сам ее механизм предполагает полную замену элиты и осуждение предыдущей как предательской. Интересно, что в этом смысле риторика КПРФ, выступающей формально как левая партия, по сути, является скорее правой. Мотив мести занимает в ней очень весомое место.
Левая парадигма национального возрождения может быть названа возрождением снизу, ее ключевая идея — не господство, но солидарность. Другими словами, ликвидация национального унижения должна начинаться с ликвидации раздробленности и расщепленности русской нации, с создания нового социума, основанного на принципах братства и взаимопомощи, а не
222

на принципах социал-дарвинистской войны всех против всех. Другими словами, в основе этой парадигмы лежит апелляция к общинным, «мiрским» элементам русского национального сознания, которые во все времена были достаточно сильны. Необходимо восстановление не столько государственной машины, сколько тех неформальных горизонтальных структур солидарности, необходимость формализации и перспективного развития которых и сформировала принципы «социального государства» в рамках советского проекта. При этом по отношению к существующей системе и элите должна быть занята неоднозначно конфликтная позиция. И власть предержащим и богатым должна быть предоставлена возможность включиться в эти структуры солидарности, стать частью нации, а не внешней и враждебной по отношению к ней силой. То есть принцип национальной солидарности и участия в общем деле должен первенствовать над принципом сведения счетов. Такое сведение счетов необходимо с теми, кто займет позицию сознательного противодействия национальному возрождению. Другими словами, левый национализм — это идеология социального мира, но мира, основанного на солидарности всей нации, а не на терпимости по отношению к чиновничьему хамству, эксплуататорскому цинизму и бандитскому беспределу. По отношению ко всему этому — он, напротив, является идеологией социальной «священной войны».
Искупление страданий угнетенной и униженной нации должно быть получено не столько за счет «рубки голов», сколько за счет обеспечения лучшего будущего, которое освободило бы наше общество от мучительной и бесплодной ностальгии. Вред от «советской ностальгии» не в недостойности объекта этой ностальгии, а в том, что она формирует (точнее — деформирует) целое
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поколение обиженных людей, осознающих свое существование как существование без будущего, существование ни для кого и ни для чего. До чего же обидно бывает видеть не старых еще и полных энергии людей, достойно служивших державе, а ныне пропитанных обидой на обманувшую их историю и предавшее их государство, — и эта обида заслоняет любые другие жизненные смыслы. Другими словами, русской нации остро необходимо переживание не только восстановления величия и самоуважения, но и ощущение ненапрасности пережитых испытаний. Это значит, что новая социальная система не может быть хуже прежней, разрушенной, должна иметь ее достоинства, но быть свободна от многих наиболее раздражавших недостатков, эксплуатация которых и привела к краху. На сегодняшний день большинство левых программных принципов интуитивно основано именно на этой идее, однако соединение «хорошего в прошлом» и «хорошего в настоящем» производится чисто механически, на уровне составления предложений в стиле политической «глокой куздры» — «социально ориентированная рыночная экономика» и все такое прочее. Эклектизм этих лозунгов избирателю очевиден и служит для него индикатором неискренности. Радикализм крайних позиций — либеральной или радикально коммунистической на этом фоне скорее выигрывает и пользуется у избирателя значительно большим респектом.
Современный левый национализм в России как успешная и конструктивная идеология должен быть основан не на механическом спаивании левых и правых, социалистических и капиталистических элементов, а на провозглашении новых идеалов, превосходящих и ностальгическое прошлое, и отрицаемое-но-не-совсем настоящее.
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«Социально ориентированная рыночная экономика» — это фикция, это сопряжение двух совершенно разных систем и принципов, это принятие совершенно ложного либерального тезиса, что механизмы социальной солидарности противоречат свободному развитию экономики. С этим ложным либеральным тезисом не следует считаться, с ним не следует даже спорить, его надо игнорировать, как чисто манипулятивную смысловую конструкцию. Подлинной темой в вопросе о рыночной экономике должно быть сочетание широкого спектра возможностей, который такая экономика обеспечивает и что является действительно сильной стороной соответствующих экономических систем, с неспособностью таких систем к умной саморегуляции и стратегическому планированию. То есть наше общество нуждается в рыночной экономике, обеспечивающей широкое разнообразие товаров, услуг и возможностей, и в то же время в перспективном планировании и целенаправленной, обусловленной политической волей концентрации экономических ресурсов на решающих участках. В развитии новейших технологий, в обеспечении надежной социальной безопасности нашей нации, в получении конкурентных преимуществ над другими нациями, без которых у нас нет никаких шансов в геоэкономической и геополитической конкуренции. Другими словами, целью должна быть не «ограниченно рыночная» и не «неограниченно плановая» экономика, а экономика пострыночная, сочетающая спонтанную игру экономических сил с научной, рациональной макроэкономической организацией.
Точно так же в социальной сфере целью левого национализма должно быть уже не просто возрождение советского уровня социальных гарантий, достоинство которого было в равенстве, а недостаток в бедности, в
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недостаточности предоставляемых возможностей. Необходимо решительное превосхождение этого уровня. Думаю, одной из конструктивных идей такого превосхождения могла бы стать идея всеобщего высшего образования, реального доступа к высшему образованию для всех, кто хотел бы его иметь и способен его усвоить. Образовательная дискриминация является наиболее чувствительной и оскорбительной для народа, поскольку если дискриминация в области здравоохранения и соцобеспечения воспринимается как кража прошлого и настоящего, то это — как кража будущего. Провозглашение соответствующего идеала и реальное продвижение на пути его реализации было бы безупречно выигрышным и достойным жестом со стороны любой национальной политической силы. Другой идеей превосхождения советского уровня социальной компенсации могли бы стать, во-первых, ликвидация информационного и электронного неравенства, то есть получение абсолютным большинством населения нашей страны доступа к большинству доступных в современном мире информационных возможностей, прежде всего — к компьютерным системам, а не только к голубому во всех смыслах экрану; во-вторых, решение при помощи консолидации национальных усилий одной из самых тяжелых для России проблем — транспортной проблемы, то есть создание устойчивой, проходимой и доступной системы гражданских и товарных коммуникаций внутри страны.
Решение «проблемы дорог» могло бы стать одним из ключевых национальных «больших проектов», которые должны способствовать усилению и возрождению величия нашей нации. И формулировать и предлагать эти проекты должны именно левые националисты. Базой для их реализации должно стать давно уже предлагав-
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мое Глазьевым и его единомышленниками — национализация природной ренты. То есть использование естественного конкурентного преимущества России не в целях частного обогащения (особенно когда это обогащение используется как средство для продолжения, по сути, колониальной эксплуатации русских), а как инструмента национального усиления. Модели двух- и трех- (то есть сырьевой сектор, реальный сектор и перспективный сектор высоких технологий) секторной экономики, основанной на использовании природной ренты, давно известны и вполне продуктивны. Однако здесь необходимо преодолеть соблазн перейти от продуманной социальной политики к красивой социальной демагогии. К таковой можно отнести идею о перечислении доходов от природной ренты на личные счета граждан — это красивый предвыборный ход и красивый гол в ворота олигархам, но вот попасть под очарование этого хода было бы большой ошибкой. России необходим «вариант Фемистокла», уговорившего афинян отказаться от распределения доходов от лаврийских серебряных рудников между гражданами в пользу строительства флота, который обеспечил Афинам и победу в войне с персами, и последующее морское могущество, давшее афинянам в сто раз больше, чем раздел доходов от рудников. Природная рента — это механизм финансирования экономического развития страны и больших социальных проектов, успешная реализация которых даст каждому гражданину намного больше, чем простой распил активов.
Левый национализм обычно не является национализмом имперским, он ограничивается одной нацией, поскольку только в ее пределах действуют механизмы солидарности, на которые левый национализм опирается. Однако в российских условиях левый национализм
227

не может не быть неоимперским в той степени, в которой уже в рамках одной РФ он предполагает кооперацию сотни народов. При этом существует естественное пространство имперской экспансии России — это бывший СССР и в ослабленном виде бывшее социалистическое содружество. Однако этот империализм не может и не должен быть жестким и агрессивным империализмом подчинения — это должен быть империализм солидарности и братского единства, империализм «союза» и «дружбы народов», при котором охраняются интересы русской нации, которая не приносится в жертву амбициозным проектам империи-любой-ценой. Задача левого национализма — не планетарная империя, а приведение русской нации в нормальное физическое и душевное состояние, возможность подняться с колен и победить чувство голода, нищеты, обиды и страха перед будущим. А вот задача единства русской нации и уважения ее прав и в России, и за ее рубежами должна решаться последовательно и жестко с самого начала. Так же жестко и решительно должно быть восстановлено геополитическое и геостратегическое положение России, поскольку наш национальный кризис и нынешнее состояние эксплуатации является во многом функцией от геостратегического поражения. Восстановление справедливости по отношению к русской нации не может ограничиваться внутренними делами. Поэтому создание и финансирование обученной и оснащенной армии должно быть одним из приоритетных пунктов в идеологии левых националистов. При этом им необходимо взять на себя смелость быть решительными оппонентами упрощенной, вульгарной идеологии «контрактной армии», которую проповедуют нынешние идеологи СПС. Профессионализация армии должна заключаться прежде всего в приобретении и освоении ею вооружений нового поколения, а также в приобретении нашим
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народом (а не только группой военных-наемников, на которых должна быть основана «контрактная армия») необходимых военных знаний и мобилизационной готовности на случай войны (вполне вероятный).
Итак, подводя краткие итоги. Оптимальная идеология для блока Глазьева — левый национализм, во-первых/потому, что он востребован, во-вторых, потому, что эта идеология своя для тех, кто этот блок формирует. Сущность формулы левого национализма применительно к России сегодня такова: Россия унижена и оскорблена более чем десятилетием разрушительных «реформ», которые отдали ее национальное богатство в руки небольшой группы коррумпированных и предавших страну людей. «Реформы» поставили русскую нацию на грань гибели. Необходимо возрождение нации, для чего она должна вернуть себе контроль за экономическими ресурсами и политической властью. Одновременно русская нация должна возвратить себе достойное место в мире и обороноспособность, что исключало бы вероятность повторения навязанного извне «реформаторского» порабощения. Сделано это должно быть ненасильственным путем, без обострения конфликта и усугубления национального раскола. Для этого необходимо создание нового общества, формирование новых общественных связей и цепочек солидарности, включающих общество и государство и предоставляющих возможность даже нынешней элите включиться в эти цепочки, почувствовать себя русскими, вместо продолжения пути предательства. Возвращение экономического и политического контроля должно сопровождаться новым национальным проектом, а не простыми «реставрационными» мероприятиями и не примитивным «торможением реформ». Необходимо формирование новой, пострыночной экономики, в которой высокие
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технологии обеспечат соединение рыночного разнообразия с эффективным стратегическим планированием. А новый национальный проект должен обеспечить для нации массовый доступ не только к системам жизнеобеспечения — ЖКХ, здравоохранение, среднее образование, безопасность, но и к высокотехнологичным смысловым системам — высшее образование, Интернет и электронные коммуникаций, скоростные транспортные коммуникации и т.д. Только формула, сопрягающая восстановление попранного с созданием лучшего, может быть по-настоящему политически эффективной и достойной: «От унижения — к справедливости. От равенства — к лидерству».
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К РЕСТАВРАЦИИ БУДУЩЕГО1
Вместо того чтобы избавиться от всех наших старых предрассудков, мы старательно их лелеем, мы лелеем их именно потому, что это — предрассудки; чем древнее они и чем больше распространены, тем больше мы их лелеем. Мы опасаемся дозволять людям жить и действовать с опорой каждого лишь на собственный запас разума... Предрассудок превращает достоинство человека в его привычку, а не в ряд несвязанных поступков. Именно через предрассудок долг человека становится частью его натуры». Так писал двести лет назад Эдмунд Бёрк в своих великолепных «Размышлениях о революции во Франции».
И я повторю, вслед за Бёрком, что консерватизм — это опора на предрассудки своего народа. На то, что Пушкин называл «мнением народным». Оно существует, и у разных народов может быть совершенно непохожим. Национальные школы консерватизма отличаются поэтому так же сильно, как национальные школы геополитики. Что консервативно, а что нет, совсем не одинаково смотрится из Вашингтона, из Москвы, из Парижа или из Буэнос-Айреса. И задача консервативных идеологов, консервативной интеллигенции — то есть тех,
1 Выступление на семинаре Консервативного Пресс-клуба по теме «Идеология лево-консервативной оппозиции». Опубликовано в «Русском журнале» [http://www.russ.ru] 26 сентября 2003 г.
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кто обладает не только предрассудками, но и способностью создавать интеллектуальные модели, — состоит в уяснении и рефлексивном достраивании этих «предрассудков». Речь о формировании последовательной консервативной идеологии в том варианте, в котором она естественно вытекает из взглядов твоего народа, а не, скажем, взглядов других консервативных мыслителей. Очень сложно пытаться основать свой национальный консерватизм на немецкой или на английской школе консерватизма. Предрассудки своего народа не обязательно хороши. Но они все должны быть учтены, и те из этих предрассудков, которые, может быть, кажутся человеку «интеллигентному и просвещенному» дикими, должны быть осмыслены в первую очередь. В них и должна быть внесена та самая intelligentia, то понимание, которое необходимо, чтобы они дикими быть перестали.
В этом смысле русский консерватизм является консерватизмом левым, основанным на идеологии общины. И в нашем обществе, социокультурно все еще остающемся «посткрестьянским», народный предрассудок как предпосылка консерватизма — это крестьянский предрассудок. Весь советский период был попыткой трансляции установок крестьянской общины на индустриальное общество, когда система очень сложного индустриального и милитаризованного государства, основанного и на эксплуатации недр, и на военно-промышленном комплексе, была построена в каком-то смысле на идеологии этой крестьянской общины. Отсюда вытекала оптимальная для этих условий форма собственности, то, что называлось в советской Конституции «общенародная государственная собственность». И основной смысл этой собственности был в создании институтов и инструментов, иногда очень жестких, очень неприятных
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для отдельного человека, но обеспечивающих собирание всего национального богатства в общий резервуар, из которого потом это богатство достаточно равномерно передается всем людям. Действительно, в советской системе принцип эгалитаризма был реализован довольно последовательно.
Можно себе представить каток, который слой за слоем кладет асфальт — сначала мы учим всех грамоте и даем в деревни свет, затем создаем всеобщее бесплатное образование и медицину, затем даем каждому пенсии, потом даем квартиры, потом холодильники. Не так давно я нашел в одном советском антидиссидентском сборнике забавную статью советского пропагандиста, который критиковал самиздатский журнал «Поиски». И в частности — некую социально-экономическую статью из этих «Поисков» на тему дефицита, нехватки товаров, очередей и тому подобного. И вот советский пропагандист объясняет, что не хватает товаров повышенного спроса, то есть самых новых, редких и престижных товаров. Скажем, никому уже не нужны просто телевизоры, просто стиральные машины, просто холодильники и так далее, все нуждаются в чем-то лучшем или в раритетах вроде видеомагнитофонов. И в рамках советской эгалитарной логики такая критика была вполне справедлива. Действительно, если ставить перед собой задачу обеспечить чем-либо всех, то придется экономить на «рыночной» доступности самого нового и самого редкого. Госплан, над которым так любили в перестройку издеваться, был гениальной кибернетической машиной, которая ухитрялась планировать производственные процессы и ресурсные потоки таким образом, чтобы всем в общем и целом всего «первоочередного» хватало. Борьба «снабженцев» шла исключительно за «предметы роскоши», а никак не за самое
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необходимое. Технологичность такой системы была вполне доказана в войну, когда, в отличие от предшествующих войн России, ресурсный голод вызывался либо тяжелыми поражениями, либо экстремальными погодными обстоятельствами — фронт все получал четко.
Эта народническая и разделяемая большинством лево-консервативная установка является оппозиционной генеральному курсу развития страны, принятому с середины 1980-х — начала 1990-х, а не тем или иным текущим политическим колебаниям. У нас народ действительно не находится в оппозиции «режиму», Путину как человеку, как политическому лидеру (до какого-то момента не находится). Он в оппозиции общему курсу, которым ведет страну власть. Понятное дело, что эта оппозиция в результате оказывается политически неконсолидированной — она распылена абсолютно по всем общественным структурам: от рядового таксиста, дворника до научных, экономических, политических кругов, включая, наверное, и те самые кремлевские аппаратные верхи, где вершатся столь широко обсуждаемые конфликты. Причем народная оппозиция нового миропорядка и его идеологии является в каком-то смысле даже более глубокой, чем оппозиция самых оппозиционных интеллектуалов.
Однако эта оппозиционность остается латентной. В первую очередь за счет того, что генеральная линия, генеральный курс развития страны защищен известным количеством риторических табу. Мы теперь уже говорим, что, вот, собственность перераспределена несправедливо, после чего мы оговариваемся: «Но я не за передел». Мы говорим о миллионах русских, оказавшихся за пределами наших нынешних «беловежских границ», фактически мы подводим некоторые основания под постановку вопроса о переделе границ, который на
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самом деле для нас столь же актуален, как и вопрос о переделе собственности. И мы опять-таки оговариваемся: «Но я ни в коем случае не за передел границ». Мы долго, подробно говорим об абсурде либерально-демократического режима, после чего оговариваемся: «Но я, конечно, за демократию». Вся логика и идеология путинского курса, как он, по крайней мере, представляется нам отсюда снизу, — это логика, в общем-то, здорового сознания, которое непрерывно одергивает себя этими оговорками.
Другое дело, что сейчас сам политический режим, в первую очередь — на международной арене, претерпевает некую неприятную трансформацию. Эта трансформация наглядно видна в образе вот этого песика-лабрадора, который теперь все время рядом. То, что кажется «личной внешней политикой Путина» и ее успехами, — это встраивание в элиту нового мирового порядка, это претензия на занятие там места в индивидуальном качестве, в качестве одного из ведущих лидеров этого порядка. «Снизу» начинает казаться, что Россия интересует ее лидера прежде всего как козырь в осуществлении этой личной стратегии. Дело не обстоит так, как в примитивной мифологеме «предпродажной подготовки России», которую так любит официально-оппозиционная печать. Все сложнее — Россия здесь важна, более того, сильная Россия здесь важна, но не как субъект политики, а как залог членства в престижном мировом клубе. Понятно, что без сильной и влиятельной России в этот клуб попросту не пустят, но вот возникает опасение, что целью тут является именно клуб, а Россия — лишь средством.
И если эта тревожная тенденция будет развиваться, то мы рискуем столкнуться с ситуацией, что оппозиция генеральному курсу начнет переходить, как было в 90-е
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годы, в оппозицию лично президенту, оппозицию Путину не как лидеру России, а как одному из лидеров чужого международного порядка. Путин может перестать восприниматься как член российской команды и начнет восприниматься как член сборной мира. Отчасти сегодня нам уже намекают, что за кулисами власти сталкиваются две стратегии: стратегия Путина как форварда российской сборной и стратегия Путина как вратаря сборной мира. Путин нужен России или Россия нужна Путину? И двойственность положения оппозиции в России состоит в том, что она готова приветствовать Путина-форварда, но должна иметь мужество забить гол Путину-вратарю.
Теперь несколько замечаний о тактике этой многослойной оппозиции. Были перечислены разные формы оппозиции: аппаратная, публичная, уличная; я бы к этому добавил еще идеологическую, или интеллектуальную, оппозицию. У каждой из этих оппозиций есть свои тактические задачи. Аппаратная оппозиция — если считать, что она действительно существует как некое слаженное целое, — в общем, по-своему, все делает правильно. Они тихо, незаметно передвигают границы, корректируют курс и при этом избегают любой публичности. Любая лево-консервативная оппозиция в недрах собственно тех институтов, которые осуществляют генеральную линию, должна действовать именно так. То есть медленно, корректно, спокойно сдвигать основной вектор развития страны в сторону национальных целей.
Сомнения у меня возникают тогда, когда я задаюсь вопросом: действительно ли существует эта «аппаратная оппозиция»? И я пока склоняюсь к мнению, что это скорее политтехнологический артефакт. По сути, перед нами политические фигуранты, которые не индоктринированы жестким либерализмом, а тот, кто им не индок-
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тринирован, в силу естественного хода вещей начинает эволюционировать в сторону невысказанной «идеологии молчаливого большинства». Оформление этого «уклона» в идеологически мотивированную оппозицию — дело будущего. Причем критика этой спонтанной платформы может способствовать ее прояснению и оформлению, особенно если дать сопутствующую контркритику.
Важная задача стоит перед теми, кто представляет идеологическую оппозицию на сегодняшний момент. Это, собственно, задача деконструкции всех названных и им подобных табу на уровне языка публичной политики, экспертизы, публицистики. То есть мы должны перестать оговариваться, перестать закашливаться. Мы должны сделать выбор, перефразируя Евтушенко, между партией «Да» и партией «Нет, мы конечно не...».
Следующий уровень — это уличная оппозиция. Собственно, сейчас, наверное, ее наиболее адекватно представляют национал-большевики, но я думаю, что дальше это направление тоже будет развиваться. Ребята на литовской границе, в Латвии, все делают правильно. Они символизируют своими действиями нарушение и разрушение этого табуированного пространства, которое сформировалось в России и вокруг нее.
Наиболее тяжелый вопрос — это собственно политическая оппозиция, оппозиция парламентская. Оппозиция внутри того достаточно узкого и достаточно малопроизводительного загона, который отведен для «занятий политикой». Здесь возникают наибольшие сложности, потому что на сегодняшний момент сил, которые заявляли бы себя оппозиционно в указанном смысле, практически не существует, и мне пока неясно — возникнут ли они в ближайшее время. Или же поле нашей политики сформировано так, что возникнове-
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ние на нем политической оппозиции, оппозиции без «оговорок», принципиально невозможно.
И в заключение, один тезис о стратегии оппозиционного «молчаливого большинства». Мне кажется, что наиболее адекватно ее можно определить оксюмороном — «реставрация будущего». Наша оппозиционность действительно глубоко ностальгична, причем у разных оппозиционеров — разные сроки этой ностальгии: от Брежнева или Сталина, или Ленина до «России, которую мы потеряли» и Святой Руси. Однако все «ностальгическое» движение объединяет ощущение того, что в какой-то момент Россия пошла по неправильному пути, завернула не туда, и это можно бы как-то исправить, вопреки либеральному оптимизму в духе «иного не дано». Этот оппозиционный порыв тоже был заглушен громкими истерическими криками, что в прошлое, назад, пути нет. И оппозиция, согласившись на эту оговорку, которая стала очень важной в «оппозиционном дискурсе» 1990-х, растерялась, поскольку ее порыв — это именно порыв в прошлое, но прошлое, которое должно стать будущим.
И говоря «да», разрушая табу, оппозиция сегодня должна сказать: «Да, мы хотим восстановления прошлого». На практике это означает идеологию «временной петли». Мы не можем требовать возвращения в 1984, 1953, 1917 или 1666 год, потому что с тех пор прошло время, иногда большое время, и такое восстановление прошлого не будет естественным, поскольку и без поворота «не туда» за это время многое бы изменилось, иной раз — почти все изменилось бы. Добиваясь реставрации прошлого, мы должны добиваться реставрации будущего этого прошлого при сколько-нибудь естественном ходе вещей. Реставрации того лучшего будущего, которым было чревато это прошлое. Причем за
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счет расхождения линий времени между «нынешним будущим» и «проектным будущим» мы получаем огромное пространство для творчества, для устранения заложенных в прошлом и уже выявившихся в нашем настоящем опасностей и ложных путей. Собственно, стратегию оппозиции по созиданию «русского порядка», иного по сравнению с «новым мировым», можно представить себе как цепочку таких реставраций будущего: от восстановления «СССР, каким бы он мог стать», через возвращение к великой Империи, которую убили, и до воссоздания Святой Руси в координатах XXI — XXII веков.
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МОЛЧАЛИВОЕ БОЛЬШИНСТВО1
Знаменитую фразу из «Бориса Годунова» — «Народ безмолвствует» — почему-то воспринимают как признание пассивности и безучастности нашего народа к делам власти. Однако понимать так — значит не помнить ни Пушкина, ни русской истории. У Пушкина народ безмолвствует в ответ на предложение выкликать Димитрия Самозванца царем. Это безмолвие разрешилось в восстание, свергнувшее Самозванца и развеявшее его прах выстрелом из пушки по ветру. Безмолвие народа — одна из форм выражения народного мнения. Это мнение своим шепотом сделало Самозванца царем — и это же мнение своим безмолвием его погубило. Молчание народа — весьма грозная сила, а молчаливое большинство — решающая сила русской истории. И сегодня большинство нашего народа — это молчаливое большинство. Оно не ходит на митинги, прогуливает выборы, в телевизоре предпочитает платной теледемагогии футбольные матчи и мыльные оперы. Оно имеет свое мнение обо всем, но высказывает его лишь между прочим: недовольным ворчанием, раздраженным окриком, цежением сквозь зубы, а чаще всего — молчанием, которое нашим власть предержащим пора уже отличать от подчинения и научиться читать на
1 «Спецназ России». № 10. 2003.
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молчаливом лице грозные предзнаменования своей судьбы.
Современная «российская политика» одно время пыталась себя обмануть. Конечно, все понимали, что Ельцин был представителем меньшинства, что народ (даже проголосовав от безнадеги на выборах 1996 года) его ненавидел. Но Путин? Путин! Разве он не представитель большинства, разве не об этом свидетельствуют его высочайшие рейтинги, огромная симпатия, радостные толпы на улицах? И вот возник политтехнологический миф о «путинском большинстве» как о большинстве народа, которое настроено «за реформы, за рынок, за сближение с Западом, за умеренный патриотизм, против возврата к прошлому, против коммунизма и экстремизма». Сочинив себе вожделенное «большинство», политики начали пытаться с ним манипулировать — создавать партии, выдвигать кандидатов под это «большинство».
И вот — вполне закономерный итог, когда после сложной административной игры, после выкручивания рук, после непосредственного вмешательства лично президента кандидату «партии власти» на выборах губернатора Санкт-Петербурга удалось лишь со второго тура получить всего 14% от общего числа голосов избирателей. Большинство — настоящее, а не мнимое — не проголосовало за других кандидатов, не проголосовало даже «против всех», а просто, сжав зубы, промолчало, проигнорировав выборы. Показало, что среди предлагаемых ему нынешней политической системой «альтернатив» нет ни одной, заслуживающей хотя бы голосования «против». Повторится ли та же ситуация на выборах в Думу? Вполне возможно. Но даже те, кто придет на выборы и проголосует за те или иные партии, все равно не покажут своим голосованием той политической по-
241

зиции, которую занимают на самом деле. Они просто «для порядку» выберут меньшее (в своем представлении) зло — то есть с отвращением, именно как за зло, прекрасно понимая, что до политиков, за которых стоит голосовать, нам еще надо дожить.
Большинство нашего народа — это молчаливое большинство. Частично оно совпадает с «путинским», частично — нет. Границы не всегда определишь, потому что оно молчит — или говорит нехотя. Его мнение не выявляют социологические опросы, что и неудивительно, — вопросы там составляются так ловко, чтобы, как и на выборах, людям не удавалось выразить свою действительную позицию. Но это не значит, что молчаливое большинство устранено от истории. Ему принадлежит неотъемлемое право на спонтанное национальное действие. Действие, при котором люди не договариваются между собой, а интуитивно и одновременно выбирают один и тот же путь. Именно это действие и определяет общественные повороты, при которых власть в лучшем случае оказывается поездом, едущим по переведенным стрелкам.
Это национальное действие обычно наделено достаточно жесткой идеологией. Другое дело, что это не идеология лозунга, а идеология предрассудка. Русские знают, чего они хотят, но не часто (особенно под прицелом либеральных СМИ) это высказывают. «Посмотришь на русского человека острым глазком... Посмотрит он на тебя острым глазком... И все понятно. И не надо никаких слов. Вот чего нельзя с иностранцем», — писал Розанов сто лет тому назад. В нашем современном положении действительно очень многое строится на перемигивании, на том, о чем нельзя говорить. Но для превращения действия в политическое такого перемигивания недостаточно. Необходимо превратить «предрассудок» в идею и принцип.
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Оформление и выражение на современном идеологическом и политологическом языке позиции молчаливого большинства требует усилий со стороны интеллигенции. Только она может понять, сформулировать и перевести на язык высокой идеи то, о чем молчит большинство. А беда русского народа в его современной ситуации в том, что он в какой-то момент оказался народом без интеллигенции. Большая часть интеллигенции нас предала, загнав народную мысль в идейное гетто.
Говорящая на русском языке интеллигенция делится, с одной стороны, на многочисленную, влиятельную и тоталитарную мафию либералов, которые исповедуют принципы и ценности прямо противоположные тому, о чем молчит большинство, и стараются это большинство заткнуть, обзывая публично, со страниц газет, «быдлом». С другой стороны, есть немногочисленная и часто гонимая, подвергающаяся постоянным издевательствам, патриотическая интеллигенция. Однако главная беда патриотической интеллигенции не в гонимости, а в излишней литературности ее мнений. Как некогда приход интеллигенции в Церковь, так и нынешнее возвращение ее на Родину оказываются умственным, литературным, а не жизненным движением. Наши патриоты слишком много дискутируют о Леонтьеве и Хомякове, Тихомирове и Шафаревиче, Кюстине и Чаадаеве, слишком увлечены освоением запретного чтения и спором о чужих словах, пусть даже и очень патриотичных и консервативных. И даже патриоты слишком мало знают о том самом мнении народном, которое грозным молчанием нависло над уже ставшей привычной системой вещей.
Между тем любые идеи, актуальные в «патриотическом дискурсе», могут служить только средством, инструментом для адекватного оформления тех установок,
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которые заложены в идеологическом бессознательном реального большинства нашего народа. Бессмысленно быть патриотичным монархистом, консерватором, социалистом, коммунистом, при этом пропуская мимо ушей то, о чем молчит народ. Тот, кто не слышит молчания и не умеет превратить это молчание в четкие и понятные всем слова, тот кажется людям обманщиком и лжецом.
Впрочем, «безъязыкость» большинства вполне естественна. Такова политическая «культура речи», которая была навязана нам на протяжении последней чертовой дюжины лет. Это — культура оговорок и «реверансов» при высказывании любых здравомысленных и очевидных для народа суждений. Одно время слова в пользу социальной справедливости, восстановления национального достоинства русских и т.д. были и вовсе под запретом. Потом их как бы разрешили, но с тем непременным условием, чтобы оратор обязательно делал оговорки. Выглядит это так. Любой оратор, который говорит о несправедливости, грабительском характере приватизации, обязательно заканчивает «дозволенные речи» фразой о том, что он, конечно же, против идеи «отнять и поделить» и от признания необходимости нового передела собственности тщательно открещивается. Любой оратор, который указывает на очевидный факт — за границами нынешней России оказались миллионы русских, которые стали угнетаемым меньшинством, а сами границы насильственны и произвольны, обязательно заканчивает заявлением о том, что он «не призывает к пересмотру границ». Любой, кто говорит о правах русских на их государство, государство, созданное русской нацией, неизменно приходит к тому, что «у нас многонациональное государство и доминирующего народа нет». Любой, кто указывает на несомненный
244

факт — десятилетие «стратегического партнерства с Америкой» не принесло ничего, кроме бесчисленных политических и экономических односторонних уступок, — все равно оговаривается, что считает это партнерство необходимым, хотя не может привести ни единого основания для этого. Язык российской политики и идеологии сконструирован так, чтобы правду на нем сказать было попросту невозможно.
Любой «цивилизованный» российский политик или политический идеолог вынужден изъясняться на том языке и так формулировать свои установки, что «народ» его заведомо не поймет. Не поймет не из-за сложности, а из-за того ящика с ложью, в который упакованы будут любые благие намерения. Например, если политический деятель начинает речь со ссылки на то искреннее общественное сочувствие к американцам, которое вызвали в России теракты 11 сентября, то он может не продолжать — с этого момента он говорит только «для своих», которые и так все знают. «Зрительная масса ничего не требовала» — она, в своей массе, не сочувствовала американцам ни 11 сентября 2001 года, ни 12 сентября, ни, тем более, 11 сентября 2003-го. Зафиксированное прессой и социологическими опросами разочарование в Америке объясняется просто — люди, которые прежде стеснялись говорить социологам о том, что им Америка «до фонаря», теперь не стесняются — сигналы с центрального телевидения им показали, что «можно» и не стесняться, можно и не молчать. Однако молчащие молчат потому, что видят или противостоящих им лжецов, «рабов дискурса», или шутов вроде Жириновского, который на то и выпущен в телевизор, чтобы высказывать народное мнение в пародийной форме.
Любая национальная и социальная-ответственная
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политика в России, более того, любая демократическая (в нормальном, а не в ельциноидном, смысле) политика может начаться лишь с того, чтобы интеллигенция (политическая, информационная, научная, культурная) заговорила на языке молчаливого большинства. Это значит не на упрощенном и примитивизированном языке, а на языке, очищенном от напластований лжи и от бесчисленных «политкорректных» умолчаний и оговорок.
«Оговорочный» патриотизм намного подлее и пошлее даже притворного либерализма. Ведь можно прикинуться либералом ради того, чтобы обмануть Запад или хотя бы местных либеральных чертенят. И это народ поймет и простит. Но нельзя, отказавшись от внешнего обмана, прикрываться фиговыми листочками и идти на обман внутренний. Нельзя именно внутренне погрешать против «мнения народного». И в идеологии, и в политике те, кто плетет «словеса лукавстии», оказываются заложниками «пиара», «административного ресурса», «политического процесса» и других способов репрессивного принуждения народа к повиновению. Даже самые патриотические политики, участвующие в словесном лукавстве, воспринимаются как часть «ихних», а не «наших», со всеми вытекающими последствиями. Поэтому борьба за правду, за «новую искренность» в политике является важнейшим полем борьбы уже в нынешнем политическом сезоне и будет все более и более актуализироваться. Победит тот, кто снимет больше речевых табу, откажется от фигур умолчания и сможет сказать на ясном политическом языке то, о чем безмолвствует народ. Нам необходимо уметь сказать «Да» там, где обычно делаются оговорки. И тогда молчащее большинство услышит в голосе политиков и идеологов свой голос. Тогда молчащие скажут: «Да, это то, о чем думаем и мы. Это то, чего мы хотим, но не всегда, быть может, можем выразить. Правду сказали».
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Да, наш народ хочет пересмотра итогов приватизации и «нового передела собственности». Хочет не из жадности и не из глупости, а потому, что был обворован и понимает, что обворован. Многие десятилетия весь наш народ откладывал миллиардные средства в общую копилку, чтобы из этой копилки были взяты средства на жилье и больницы, на образование детям и пенсии старикам, на новые заводы и на оборонный щит. И вдруг оказалось, что эта копилка разбита и разворована, а те, кто это сделал, с глумливой ухмылкой сообщают: «Эээ. Халявщики. За все надо платить». Приватизация была кражей. Это знают обе стороны — и народ, и олигархи. И никакого социального мира между обкраденными и ворами быть не может. Народ не будет верить власти, которая отказывается от «передела», будет смотреть на нее как на пособницу воров. Воры тоже не будут чувствовать себя спокойно — они будут вывозить и прятать капиталы или искать такую власть, которая наступит народу сапогом на горло и заставит его забыть (точнее, опять замолчать) о своем праве.
Причем речь идет не об однократном пересмотре чубайсовской приватизации. Такой пересмотр не даст ничего, кроме пересаживания олигархов — уйдут одни воры, придут другие. Наш народ всегда имел обостренное чувство социальной справедливости, и его оскорбление приводило к сильнейшей политической нестабильности. Стабильная, сильная Россия невозможна без создания эффективного и постоянно действующего механизма передела собственности (имеется в виду экономически значимая, производственная, а не личная собственность), как в русской общине существовали идеально налаженные механизмы передела земли. Распределение национальных богатств должно соответствовать общенародной пользе. Которая, кстати, впол-
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не соответствует и правильно понимаемой экономической целесообразности.
Все богатство должно быть «национализировано» — не обязательно по форме, в виде перехода в государственную собственность, но по сути — в форме направления прибыли на общенациональные задачи, а не на покупки яхт и заграничных футбольных клубов. В России (вопреки насаждаемым ворами теориям) никогда не культивировалась «уравниловка» (хотя бы потому, что само это слово считается ругательным), но в ней никогда не признают демонстративное сверхбогатство, насмехающееся над нищетой. Советской цивилизацией была поставлена грандиозная задача создать общество, в котором цивилизованный уровень благосостояния был бы равномерно обеспечен всем. И решение этой задачи должно быть продолжено.
Да, наш народ хочет наказания тех, кто обворовывал его и над ним издевался. Нравится это кому или нет, но олигарх за решеткой (равно как и коррупционер-чиновник за решеткой) — это картина, которая требуется нам для спокойствия и уверенности в завтрашнем дне. Вор должен сидеть в тюрьме. Взяточник должен пилить лес. Бандит должен гнить в могиле. Это аксиомы — не только нашего национального сознания, но и правового сознания вообще. Надо еще сказать, русский народ крайне снисходителен к политикам и не ждет от них ангельского поведения. Для некоторых других народов представляется важным, чтобы политик не столько был, сколько выглядел приличным человеком. Там принято интересоваться деталями личной жизни президентов, лезть в чужие постели и обнюхивать белье. У нас это мало кому придет в голову. Русские хотят только одного: чтобы политик не был сволочью и не сговаривался со сволочью. Осволоченная власть, под-
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лый «бизнес» для нас — преступление. И если это преступление не пресечено, то оно, подобно раковой опухоли, плодит свои метастазы на все общество. Все начинают жить не по правде — воровать, убивать и . подличать. Живут не по правде, мучаются этой неправдой и проклинают тех, кто развратил порядок вещей.
Да, нам нужна новая опричнина, новый 37-й. Нам нужен страх, который сотрясет элиту, который заставит ее, а вместе с нею и нас, понимать порядок и то, что ельцинское «можно» сменилось на «нельзя». Без масштабной репрессивной политики, которая очистит воздух в современной России, невозможно ни восстановление порядка, ни, что особенно важно, формирование новой элиты. Пока элита не рубит головы сама себе, пока она не пронизана страхом, она не ответственная элита общества, а орда захватчиков, которая только и умеет, что наехать, попалить деревеньки и понасиловать крестьянок. Настоящая власть, а значит, и настоящая элита начинается со страха, который собирает в единое целое и народное требование справедливости, народное чувство мести к обидчикам, и необходимость создания чувства опасности, без которого невозможна властная иерархия. Народ не смирится с нынешней элитой без выполнения этих двух необходимых условий — наказания обидчиков народа и проявления элитой готовности сажать и казнить своих, выступать властной иерархией, а не повязанной круговой порукой шайкой.
Да, наш народ хочет «России для русских», хочет «Русской России». Хочет потому, что чувствует бессмысленность и безосновательность существования нынешней «россиянской» России, которая остается «Россией ни для кого». Россия была и должна быть государством русского народа, его созданием, плодом его неустанных трудов, купленным ценой крови, пролитой в непрерыв-
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ных сражениях, — единственным Домом для всех русских и в нынешних границах РФ, и в исторических границах России и по всему миру. Российская государственность существует для обеспечения выживания и развития русского народа и вне этого основного целеполагания существовать не может. Необходимо добиваться, чтобы это целеполагание было раз и навсегда отчетливо провозглашено в качестве приоритета государственной политики. «Россия для русских» — можно выразить это и так, если понимать под этим признанный всей нацией смысл существования национальной государственности.
При этом никто не отрицает, что Россия стала историческим Домом и для десятков других народов и народностей. Одни вошли в ее состав добровольно, и некоторые даже полностью ассимилировались, другие стали частью России в результате завоевания. Но сегодня для всех без исключения народов России опыт совместного существования, работы на единую страну и борьбы за нее стоит на первом месте. В этом труде и борьбе сформировалась единая русская нация, объединенная общей политической целью, государственностью, языком, социальными и культурными институтами. Даже в советский период, при всем агрессивном настрое к так называемому «великорусскому шовинизму», признавалось формирование общности советских людей и не скрывался тот факт, что общность эта формируется на основе русской государственности и культуры. Тем более не имеет смысла скрывать это сейчас. Мы должны понимать: что хорошо для русских, то хорошо для всех жителей России. Тот, кто этого не понимает, является врагом не только русского народа, но и всех народов нашей страны.
Да, наш народ хочет изменения характера миграци-
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онной политики и внутри России, и вне ее. Раздражает не то, что «понаехали тут», а агрессивный, вытесняющий характер нынешней миграции с юга. Те, кто приезжает, не хотят считаться ни с русским строем, ни с правилами и принципами нашей жизни, не хотят учиться быть русскими. Сознавая, что сейчас русская нация слаба, диаспоры не считают для себя нужным становиться частью этой нации. Напротив, стараются держаться предельно независимо. Часто — как колонизаторы. Они ими и являются — расшатывая единство русской государственности, они позволяют Западу держать Россию в повиновении, подрывая социальную стабильность, формируя этнические криминальные сообщества, они позволяют всегда держать Россию в «заминированном» состоянии, расшатывая экономику, делая ее зависимой от труда и капитала диаспор, они ставят ограничители на экономическое развитие страны. Другими словами — иноэтнические диаспоры, не желающие русифицироваться, агрессивно требующие признания «многонациональности» России и своего политического и культурного «равноправия», — это прежде всего агенты внешних сил, осуществляющих разрушение российского суверенитета. Ликвидация этого давления диаспор должна быть достигнута за счет укрепления внутренних оснований русской государственности, за счет четкого провозглашения принципа, что Россия — это государство русского народа. И за счет имперской политики, которая бы, вместо того чтобы принимать в Россию людей без земли, включила бы в Россию земли вместе с людьми и их богатствами.
Да, наш народ хочет пересмотра границ нынешней Российской Федерации. «Беловежские границы» никогда не будут признаны у нас ни естественными, ни приемлемыми. Мы всегда будем ощущать, что резали по
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живому. Нынешние «неприкосновенные» границы РФ всегда будут противоречить нашему чувству пространства и чувству истории. «Нерусскими», «заграницей» были объявлены те земли, на которых русские жили столетиями, за которые пролита русская кровь и на которых все или почти все построено русскими руками. В 1991 году не распался «Союз ССР», в 1991 году была раздроблена на неприкосновенные куски единая Россия, была уничтожена, распилена наша формировавшаяся столетиями государственная территория. Стратегической целью российской государственности на современном этапе является восстановление целостности нашей государственной территории. Интеграционная политика на «постсоветском пространстве», какими бы средствами она ни осуществлялась, является не посягательством на чужое, а возвращением своего.
В качестве первого шага к полному восстановлению государственной территории России нам необходимо отказаться от признания нерушимости «беловежских границ». Эти границы проведены в рамках т.н. национального размежевания в едином государстве, и перенос их на межгосударственные отношения нелегитимен. По отношению к России и русскому народу «беловежские границы» являются произвольными и насильственными, а политика большинства стран на «постсоветском пространстве» по отношению к русскому населению должна признаваться дискриминационной, а порой и расистской. Отказ от признания окончательности «беловежских границ» должен быть оформлен официально. Также следует отказаться от принципа «взаимного признания территориальной целостности» и от поддержки сепаратизма. «Сепаратизм» на отторгнутых от России территориях, если он направлен на воссоединение с Россией, должен поощряться, движения русского
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населения на восстановление единства с Россией — поддерживаться.
Да, наш народ хочет восстановления Империи, подлинной Российской Империи русской нации. Идеальной формой реставрации здоровой российской государственности является восстановление Империи. Именно имперская форма является для нас идеальной, отвечающей и характеру нашего государственного строительства, и чувству справедливости. Нам нужен настоящий, русский и советский империализм, который основан на донесении до других народов нашей, русской идеи, на территориальном и духовном распространении нашего народа. Нам не нужен либеральный империализм «по Чубайсу», при котором Россия будет либеральным жандармом «постсоветского пространства», а российские олигархи смогут высасывать ресурсы не только с территории РФ, но и с территории сопредельных стран.
Так продолжать можно было бы долго. Почти везде, где нынешние политики заявляют: «Нет, мы, конечно, не хотим», — мнение народное говорит: «Да». И если российская политика сумеет найти в себе мужество услышать это «Да», то вместо нынешнего разрушения страны, общества, государства, душ и тел людей раздастся наконец-то творческое и мощное: «Да будет так».
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БЕСКРАЙНЯЯ РАВНИНА КОНЦА ВРЕМЕН1
Геополитику чаще всего определяют как «учение о зависимости политических событий от территории» — науку, исследующую влияние фундаментальных свойств пространства на политическую реальность. Горы и реки создают «естественные границы», за удобные гавани разгорается борьба заинтересованных государств, большая протяженная равнина предполагает совсем другую форму политического порядка, нежели маленькие и изолированные горные долины. «Министры приходят и уходят, — писал классик американской геополитики Николас Спайкмен, — умирают даже диктаторы, а цепи гор остаются». Своеобразная «геополитическая революция» в мировой политической мысли произошла тогда, когда основатель геополитики Фридрих Ратцель заявил, что «пространство является не столько вместилищем государства и его сил, сколько самостоятельной силой». Пространство стали рассматривать как структуру, определенным образом предопределяющую и мотивирующую политическое действие. Однако вот что любопытно — история геополитики как интеллектуальной практики показала, что «конструкты, заявленные как геополитические теории, на де-
1 Статья и сопровождающая ее справка опубликованы в журнале «Отечественные записки», № 3 (4) за 2002 г., под псевдонимом «Тигран Лерсарян».
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ле представляют собой геополитические доктрины, предусматривающие определенное геополитическое поведение, а не отстраненно рефлектирующие его», — отмечает армянский политолог Л.Г. Казарян. И в самом деле — геополитические теории XX века, созданные Хэлфордом Маккиндером и Карлом Хаусхофером, Николасом Спайкменом и евразийцами, представляют собой не столько объяснительные теоретические схемы, сколько политические программы, в которых долженствование обосновано «требованиями» пространства1. Геополитическое «Пространство» оказывается уже не объектом изучения, а субъектом действия, причем субъектом властным, не терпящим неподчинения. Наверное, наиболее законченный образец такой геополитики был предъявлен в России Александром Дугиным — на страницах его объемистого бестселлера «Основы геополитики» вцепляются друг другу в глотку Левиафан и Бегемот, свивается кольцом вокруг земного шара «план Анаконда» и, вообще, полно всяких интересностей, из-за которых Вадим Цымбурский не совсем несправедливо назвал дугинскую геополитику «искусством рисовать на карте».
Впрочем, так ли уж плохо то, что «высокая» геополитика оказывается на поверку раскрашиванием контурных карт цветными фломастерами? Какому мальчишке лет 8 — 10 это занятие не доставляло неизъяснимого
1 Не случайно большинство геополитических теорий отчетливо членится по «национальным школам», фактически выражающим в форме геополитической теории национальные интересы соответствующей страны. Об этом смотри сопровождающий настоящую статью справочный очерк «Геополитика». Читатель, кстати, должен осознавал» и тот факт, что, несмотря на отстраненный и лодчас даже ироничный тон настоящей статьи, она также отражает определенную геополитическую программу, которая более подробно проговорена в других работах, включенных в этот сборник.
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архетипического удовольствия? Не запрограммированные на жесткое доктринерство и более «объективистские» геополитические направления напоминают детей постарше, которые уже фломастерами не рисуют, но с интересом рассматривают рисующих младших братьев и подмечают то, как они это делают. Теперь уже говорится о «геополитическом образе», «геополитическом представлении» как о культурных и психологических «артефактах», опосредующих любое взаимодействие человека с внешним миром. Выясняется, что не столько само пространство диктует ту или иную модель геополитического поведения, сколько сформировавшиеся в человеческом уме и безумии образы этого пространства — не всегда субъективные, но всегда культурно детерминированные и вариативные.
Никаких «объективных» цепей гор, которые разделяют геополитические пространства, не существует. Горы, конечно, стоят на месте и никуда не деваются, но вот только для одних — это крепость-защита, для других — препятствие, для третьих — вообще никакое не разделяющее пространство, а, напротив, — пространство перевала, пространство-«смычка». Оказывается, важен не только и не столько факт наличия гор, сколько та или иная манера с этим фактом (и с самими горами) обращаться.
*   *   *
«Пространственно ориентированная» геополитика может, подобно последователям Птолемея, накручивать эпициклы за эпициклами для того, чтобы объяснить чудеса неаккуратного обращения Realpolitik со свойствами пространства. Но мнится все же, что в XXI веке геополитике не избежать «коперникианской»
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или «кантианской» революции и исходить из приоритета геополитического действия и его структуры над пространством и его мнимо объективными качествами. Именно действие того или иного «геополитического субъекта» формирует геополитическое пространство, задает его структуру и его идеологическое отражение в человеческой мысли. Геополитическое пространство разворачивается только в ходе геополитического действия и имеет наполнение и какой-то смысл только в его рамках.
Поэтому не следует зацикливаться и на утонченном гуманитарно-семиотическом исследовании культурных «образов пространства» — эти образы имеют значение ментальных посредников между действием и субъектом действия, они только мотивируют действие, причем часто — задним числом, а не предопределяют его. Страны, народы, империи, цивилизации и прочие сущности, с тем или иным правом зачисляемые в «геополитические субъекты», чаще всего не делают подумавши, а думают и придумывают сделавши. Обдумывание, хотя бы минимальная рационализация и идеологизация своего геополитического поведения, — это уже значительное достижение в ходе «процесса цивилизации». Оформление геополитической мысли и составление геополитических доктрин — настоящее чудо прогресса. Причем статус этих геополитических доктрин проясняется как нельзя лучше — геополитические доктрины являются геополитическими программами, а геополитики-теоретики чаще всего претендуют на статус советчиков и советников власти как организующей геополитическое действие силы. Призвание геополитика не в Башне, а при Дворе. Когда Александр Дугин заявляет, что «геополитика — это искусство править», — он скандирует рекламный слоган большинства геополитиков всех времен и народов.
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Итак, что же мы получим, если присмотримся к геополитике внимательней, не ограничиваясь тем, что она заявляет о самой себе? «В начале было дело» — политическое действие того или иного исторического субъекта (социального, а не индивидуального) формирует определенную реальность, геополитическое пространство, имеющее свою особую конфигурацию и особые характеристики по сравнению с пространством географическим, экономическим или каким еще. Это пространство, подлежащее политическому освоению, пространство экспансии. Освоенное пространство становится «жизненным миром» (или, если угодно, «жизненным пространством», знаменитым Lebensraum) геополитического субъекта, тем миром, который он создал вокруг себя и для себя сам.
Реальное геополитическое действие является, если будет позволительно так выразиться, сложносоставным — в нем никогда нельзя вычленить «одну, но пламенную страсть», руководящую всем. Кто-то ищет сокровищ, кто-то власти, кто-то защиты и убежища, кто-то наносит упреждающий удар ради собственного спокойствия, кто-то пассивно влачится за ходом судьбы. Разложить то или иное геополитическое действие (например, «Пакт Молотова — Риббентропа» и его последствия для Восточной Европы) на отдельные «факторы» — это означает отказаться от объяснения, поскольку один перечень факторов займет не одну сотню страниц. Поэтому в связке с реальным геополитическим действием всегда выступают идеальные мотивационные структуры, объясняющие «почему мы поступили именно так» и тем самым диктующие спектр возможных собственных действий в будущем.
Как и всякое социальное действие — включающее
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наряду с «акцией» еще и «мотивацию», — геополитическое действие предполагает, что количество возможных вариантов в прошлом было больше, чем в будущем, но зато оставшиеся будущие варианты сложнее, перспективнее и интереснее. Геополитические идеи имеют тенденцию складываться в целостные геополитические идеологии, предусматривающие набор достаточно сложных действий, имеющих общее направление и какую-либо цель. Количество геополитических «панидей» (пангерманизм, панславизм, пантюркизм, евразийство и т.д.) оказывается крайне ограниченным, и они составляют как бы особое, вознесенное в эмпирии царство, имеющее обычно довольно ограниченное влияние на текущую политику, зато питающее досужих журналистов легкодоступными объяснениями.
Пространство более приближенных к реальности геополитических идей — это не столько пространство «высокой» идеологии, сколько пространство геополитического мифа — иррационального, внутренне противоречивого, исключающего полноту описания в одной формуле. Такой миф как бы примиряет геополитического субъекта с собственным действием, выстраивает вокруг него полуиллюзорную реальность, в которой все происходящее не просто «понятно» или «правильно», но еще и психологически комфортно. В одних геополитических мифах устойчивость государства приписывается тому, что оно «вечная Империя», а долговременные неудачи — «вечным проискам врага», крушение геополитических иллюзий смягчается надеждой на возрождение, а экспансия обосновывается «наследием предков», «религиозным долгом», «естественными границами», «жизненными интересами» или «общечеловеческими ценностями».
При этом, впрочем, интересен не столько каталог
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«геополитических мифологических сюжетов», который не так уж пространен и довольно однообразен, сколько то, как эти сюжеты сцеплены в неповторимые мифологические конструкции конкретной страны и народа. Именно геополитическое действие и делает возможным такое сцепление — те или иные деятельностные особенности, «способ действия» геополитического субъекта получают в геополитическом мифе свое идеологическое и образное обоснование. Поэтому «геополитическое поведение» удобно изучать через анализ геополитической мифологии, если обращать в последней внимание не столько на то, что она говорит, сколько на то, каким образом она это делает. Исследование геополитической мифологии в контексте этнической картины мира того или иного народа и в самом деле может дать ключ к геополитическому поведению, в интересующем нас случае — геополитическому поведению России.
*   *   *
Разобраться в русской геополитической мифологии оказывается очень непросто. В случае России мы можем говорить о «навязанной» или, если выражаться осторожнее, «транслированной» геополитической субъектности. Это значит, что на Россию, хотела она того или нет, был перенесен не для нее созданный и очень древний комплекс геополитических представлений. Ее геополитическое поведение стало описываться и в рамках русской идеологии, и внешними наблюдателями, как реализация этих представлений — вне зависимости от реальных мотивов, которыми русские руководствовались в своей деятельности. Речь идет, разумеется, о римско-ромейском имперском комплексе, который традиционно именуется идеологией «Третьего Рима» и счи-
260

тается ведущей «идеей» русской геополитики, которая первая приходит на ум, если что-то надо объяснить «в контексте русской идеи». Для кого-то эта идея — повод лишний раз испытать национальную гордость великоросса, для кого-то предмет раздражения и упреков «России суке», но, во всяком случае, она используется в качестве универсальной культурной отмычки к идеологическому аспекту российской политики.
Тому есть свои причины, — данная идея «тематизирует» пространство русской высокой культуры, «мессианская тема» оказывается центральной едва ли не для всех русских культурных групп и течений (хотя бы в форме ее отрицания). Но никакой проблемы в самой идее большинством не видится, и ее статус не оспаривается. Попытка сконструировать идею «России-Евразии», предпринятая в XX веке, была формой «кризисного менеджмента», способом ответить на вопрос — как быть с тем, что Третьего Рима как «православного Царства» больше ни в каком виде нет, а территория России как единая и целостная геополитическая конструкция осталась. Новейшая геополитическая концепция «острова России», предложенная Вадимом Цымбурским, — тот же послекризисный плод: «Евразия»-СССР рухнули, а Россия жива и действует. Произойди в середине 1990-х распад РФ, и из недр московской мэрии поступил бы заказ на еще одну антикризисную концепцию, в которой история России интерпретировалась бы как чреда трансформаций древней Московии. Каждое новое масштабное геополитическое истолкование России задается крахом предыдущей объяснительной схемы — поэтому интересней обращаться к самой древней из концепций, от неполноты которой идут все остальные.
Впрочем, не следует закрывать глаза и на то, что сам «Третий Рим» был тоже антикризисным предприяти-
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ем. Русским в XVI веке надо было ответить на вопрос — почему, при том, что Царьград, а заодно и все прочие христианские царства пали, не происходит немедленного и полного конца света. Ведь «невозможно христианам не иметь царя» — еще совсем недавно поучали сами же византийцы. Россия, находившаяся в культурном смысле на периферии византийской ойкумены, в экономическом — на самом перекрестье трансъевразийских торговых коммуникаций, а в политическом занятая реализацией давнего национально-вотчинного проекта (одного из самых старых в Европе) по воссоединению в единых руках «наследства Ярослава», — вдруг получила не то чтобы «насильно», но во многом неожиданно и невольно развитую геополитическую мифологию, которую необходимо было состыковать с установками и практикой русского геополитического действия.
В итоге «Третий Рим» оказался хорошо встроен в русский цивилизационный код, что свидетельствует об успешности проведенной стыковки, но далось это ценой значительных трансформаций самой римско-византийской мифологемы, с одной стороны, и своеобразной «мистификации» русского геополитического действия — с другой. Делая одно, русские утверждали и утверждают, что делают совсем другое. Это не означает, что. «доримскую» русскую геополитику возможно «родить обратно» без калечащих действий, но вот последовательно отличать саму геополитическую мифологию как определенную символическую систему от оформленных и деятельностных установок — необходимо. И, говоря о русской геополитике сегодня, надо видеть эти установки, как в их первоначальном, так и в идеологически трансформированном виде. Об этих деятельностных установках и пойдет далее речь.
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*   *   *
Для геополитического действия образ пространства, поля действия, является центральным — именно через него происходит координация всех остальных деятельностных установок1. Важно не то, чем конкретно заполнено пространство, а то — какую инфраструктуру оно имеет в представлении действующего. Русское пространство имеет целый ряд очень специфических характеристик, отличающих его от пространства Европы, Китая или, скажем, той же Византии.
Прежде всего, оно и в самом деле является «полем», это практически лишенное качества, однородное пространство, с которым и работает русская колонизация — государственная и народная. Геополитическое пространство России и в самом деле «простирается» во все стороны, как бы расползается по белу свету, и только там, где есть это своеобразное «русское пространство», реально возможно геополитическое действие русских. Наличие такого пространства является первоначальным условием геополитического действия, без которого механизм русской экспансии не срабатывает. Там, где на пути русской колонизации не встречалось ничего качественно противостоящего, а на туземцев можно было смотреть как на интересный элемент пейзажа, — например, в Сибири, русское «простирание» шло легко и даже почти не рефлексировалось.
Там, где русские натыкались на сложно структурированное, высокоорганизованное пространство, «туземцы» которого никак на пейзаж не походили, немедленно возникало «претыкание», сопровождавшееся, кстати,
1 Теория деятельностных установок («этнических констант») предложена и разработана С.В. Лурье и изложена в ее работах, прежде всего в «Исторической этнологии» (М.: «Академический проект», 2003).
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немалым раздражением. Одна из причин постоянно болящей в русской душе «занозы» Запада — в том, что пространство Европы очень сложно поддавалось и поддается геополитическому освоению, там слишком много вещей, которые боязно и «жалко» трогать. Слова Достоевского о Европе как о «стране святых чудес» отражают эту подсознательную расстановку приоритетов — Европа — это не там, где люди, а там, где вещи, что-то вроде большого антикварного магазина или музея, в котором положены тапочки и тихий шепот. Популярная историко-геополитическая утопия Виктора Суворова «Ледокол» подсказана как раз таким отношением к европейскому пространству — должен быть кто-то (в логике Суворова — Гитлер), кто придаст этому пространству бесструктурность, его дезорганизует, поломает там привычные связи, «проредит» чрезмерное количество вещей, выступит ледоколом, для того чтобы Россия смогла овладеть этим пространством.
В Калининградской области, очень плотно освоенной немцами Восточной Пруссии, можно было наблюдать следующее странное явление — после выселения немцев русские поселенцы не селились в немецких домах и немецких селах — они их разбирали на стройматериалы, сооружая свои поселения поблизости. Даже с электростанциями, вопреки всякой послевоенной экономии, поступили так: немецкую демонтировали и увезли в глубь России, а на ее месте построили русскую.
Существуют и «миражные» регионы, в которых геополитическое действие русских попадает в своеобразную ловушку — первоначальная структура там кажется несложной, «сопротивление материала» на первый взгляд незначительным, потому что отличие по первости не воспринимается. Если у немца сразу видна «культура», отличная от русской, то у обитателя Туркестана
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или Закавказья, хоть он и не «элемент пейзажа», в его культурном отличии от русского образца XIX века виделось в основном невежество, которое подлежит устранению. Однако носитель иной цивилизации, обладающий своей, хотя и не воспринимаемой русским «высокой культуры», охотно садится за парту, учится языку и наукам, но русифицируется с трудом. Возникает ситуация, предельно невыигрышная для русского взгляда на пространство, — ситуация «культурного соседства», когда одно и то же пространство освоено двумя разными способами, имеет два разных облика, и носителям разных деятельностных моделей приходится взаимодействовать, а не конфликтовать. Русские не ведут себя в такой ситуации агрессивно и, в общем, неплохо уживаются с соседями, но в своем действии чувствуют себя довольно стесненно. «Миражные» регионы для России проблематичны — они как бы и свои, и хорошо освоены, но вот «что с ними делать», оказывается не совсем понятно.
Для того чтобы обеспечить «правильное» протекание геополитической экспансии, русское пространство приходится искусственно «простирать», то есть придавать ему определенную бесструктурность, некоторую нивелированность, при помощи специальных мер, предпринимаемых государством. Государство очерчивает границу того, что может считаться «русским полем», причем очерчивает с размахом. Государственная власть в русской геополитике выступает не в качестве «субъекта» действия. Ему самому, как обычно выясняется, те или иные территории, на которые ступает нога русского солдата, не очень-то и нужны — политическая история России, в этом смысле, является не столько историей экспансии, сколько непрерывной чредой отказов от завоеваний и завоеванных территорий. Амери-
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на, потом Аляска, Константинополь, Эрзрум, Табриз, Маньчжурия — ни одна мировая империя не отказывалась добровольно от такого количества так и плывших в ее руки территорий. Либо подчиненная государством территория становится частью «русского пространства», предполагает интенсивное освоение или хотя бы «потенциал» такого освоения, либо эта территория попросту не нужна. Ее не имеет смысла держать просто так, как «добыча» она неинтересна.
Роль власти в русской геополитике — это роль силы, которая создает предпосылки к действию, наилучшие условия его протекания. Государство берет на себя функцию организации и поддержания русского «фронтира» — границы геополитического пространства, на которой наиболее интенсивно осуществляется экспансия. Русский фронтир значительно отличается от, скажем, фронтира американского. Последний напоминает густое закрашивание фломастером того или иного участка, американский фронтир — поглощающий. Русский фронтир, огораживающий поле русского колонизационного действия, — прочерчивается карандашиком пограничная полоса, а все, что внутри нее, по возможности стирается ластиком (не всегда с помощью бульдозера — чаще с помощью сознательного и бессознательного игнорирования реальных различий), после чего и начинается работа собственно «геополитического субъекта», которого с какой-то долей условности можно назвать «народом».
Даже при наступательной развертке русского фронтира — он все равно мыслится как оборонительный. Получается как-то так, что тот или иной участок территории достается русским «сам собой», как сыр вороне. Даже когда хорошо известны история его завоевания и заплаченная дорогая цена, все равно никакой осознан-
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ной оккупации не получается, огороженное русским забором уже воспринимается своим, а сопротивление — внутренним недоразумением. Нет, наверное, ничего более дикого и непонятного для русского, чем услышать в свой адрес: «оккупант», — и те немногие русские чиновники, которые пытались наладить оккупационный режим на тех или иных завоеванных и неспокойных территориях, заслуживали от своих же нелестные эпитеты «вешателей», «палачей» и т.д.
Только что завоеванные туземцы уже мыслятся как подзащитные, перестают быть врагами в сам миг победы. Достаточно вспомнить известную историю про Скобелева в Туркестане, когда, действуя по принципу «сперва надо поразить воображение азиатцев жестокостью, а потом покорить их сердца милосердием», он приказал сначала взорвать динамитом крепость Геок-Тепе, а потом русские солдаты отлавливали визжащих туркменок... чтобы в знак милосердия «оделить их рухлядью». Рухлядь была взята из туркменских же кибиток, но завоевателей это мало смущало — вокруг уже была русская земля, и об «азиатцах», уже час как бывших подданными русского царя, следовало проявить посильную заботу — ободрять, награждать и защищать. Но русским же принадлежит и одна из самых массовых «этнических чисток» нового времени — депортация в Турцию сотен тысяч черкесов в 1864 году, правда, до этого надо было довести полувековой кавказской войной, вынудить русских к тому, чтобы решиться попросту «стереть» старый Кавказ и нарисовать поверх новый.
Русский «фронтир» — это всегда оборонительный рубеж. Он защищает пространство, в котором совершается собственно геополитическое действие, представляющее собой наслаивание одну за одной территориальных «чешуек», малых и средних пространств, которые освое-
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ны «по-русски», в которых живут русские и которые, соответственно, составляют Русскую Землю. Эта Русская Земля как жизненный мир русских является одной из старейших наших геополитических мифологем. Вспомним: «Се повести временных лет. Откуда есть пошла Русская земля. Кто стал в Киеве на первое княжити. И откуда Русская земля стала есть». Увлеченные анализом «Третьего Рима» авторы, касающиеся русской геополитики, попросту отбрасывают тот факт, что сформировавшаяся еще в X—XI веках «Русская Земля» благополучно пережила ставший «панидеей» Третий Рим и по-прежнему является устойчивым фундаментом любых геополитических построений касательно русского пространства. Русь является данностью, и по этой, видимо, причине видеть ее исследователи отказываются.
Между тем поразителен сам феномен существования на огромном пространстве очень большого для Средневековья числа людей, рано потерявших довольно зфемерную политическую организацию, но сохраняющих ощущение своего единства. В домосковский и особенно домонгольский период Русь удивительно напоминает древнюю Элладу — такая же раздробленность на «полисы», такие же постоянные внутренние распри и то же, не разрушаемое никакой усобицей, сознание единства и четкое противопоставление себя внешнему миру. Очевидно, что речь идет о существовании определенного «культурного космоса», определенной модели жизнеустройства, сохранение которой и обеспечивало вхождение той или иной местности и группы лиц в Русскую Землю. Каждая из малых территориальных единиц «эпохи раздробленности» была до узнаваемого подобна другой такой же русской единице. Когда началось время «собирания» Руси московскими князьями, то собирать можно было не спеша, методич-
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но, кусочек за кусочком, город за городом, и при этом всегда ощущая границу собирания. Московская Русь медленно, но неуклонно наползала на Польшу — Литву, обосновывая свои территориальные претензии исконной «русскостью» спорных земель.
Русская геополитика делается двумя руками, каждая из которых не знает, что творит другая. Мало того — они конфликтуют. Не случайно применительно о русской колонизации говорится как о «бегстве народа от государства». Но народ бежит не «эмигрируя», укрываясь от боярина и псаря, но не от верховного суверенитета царской власти, да и не может убежать, ибо сам мыслит себя носителем этого суверенитета не меньше, чем царь.
Русская народная колонизация расползается по просторам Евразии, просачивается в каждую щель, в каждую пустоту и обустраивает эту пустоту как Русскую Землю, русское государство — княжество, царство, империя, назовем это как угодно в зависимости от эпохи, оказывается обладателем прав на территорию, на том основании, что она является «Русской Землей». Это один ход. Но вот противоположный — русское государство захватывает ту или иную нерусскую территорию, устанавливает границу, и к этой границе, в новые пределы, устремляется колонизация — ведь там, где власть русского царя, уже и есть Русская Земля, уже можно жить русскому человеку. Два принципа непрерывно подменяют один другой — там, где земля русская — не русская власть, — действует принцип национальности, власть должна быть приведена в соответствие с народностью, там, где земля нерусская — власть русская, — действует принцип государственности, народность и культура да приведутся в соответствие с властью.
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*   *   *
Вышеописанные особенности можно, с известной долей осторожности, назвать «константами» русского геополитического поведения. Поле действия — бескрайнее неструктурированное пространство. Условие совершения действия — государственная экспансия, огораживающая пространство народной колонизации и нивелирующая ранее существовавшую в этом пространстве структуру. Образ действия — народная колонизация, наращивающая чешуйками территорию «Русской Земли», русского домашнего космоса. Однако ради чего все это? Рано или поздно с неизбежностью встает вопрос о смысле совершаемого действия, а вместе с тем и об его субъекте как о носителе этого смысла.
Формируемый геополитическим субъектом образ себя всегда идеологичен, обоснован теми или иными ценностями. И здесь легко попасться в идеологическую ловушку, увидев в рамках одной геополитики целый спектр идеологий, начать выискивать среди них «одну истинную», которая только-то и выражает предельный смысл вещей и отражает национальный характер и национальную идею. Но в отношении образа себя любая идеология выступает как драпировка теми или иными ценностными установками одной и той же фигуры, которая под ними в общем-то легко узнаваема, но которую не хотят узнавать. И доминирующая идеология отличается не своей большей адекватностью или более широкой распространенностью, а тем, что она «задает тему» для остальных, через согласие, модификацию или отрицание соотносящих себя именно с нею.
Поэтому, когда мы говорим о «Третьем Риме», о римско-византийской имперской идеологеме, как о центральном геополитическом мифе России, мы имеем в виду ее реальное историческое место, роль катализато-
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ра по отношению к другим русским идеологиям. Для нас важно разобраться — как в этой идеологии отразился «образ себя» и каким образом идеологическая интерпретация этого образа отразилась на геополитическом поведении в целом.
Как уже было сказано — идея «Третьего Рима», но только без уточнения номера, — очень древняя, намного древнее самой Руси. Сами римляне обожествляли свой город-государство как Dea Roma и воздвигали этой богине храмы, поэты и историки говорили о Roma Aeterna [Вечном Риме]. Казалось бы, торжество Христианства, мученики которого гибли, в частности, и за отказ поклоняться Dea Roma, должно было положить конец этой идее, но нет — она только укрепляется, несмотря на то, что отныне центром империи становится «Новый Рим» — город Константина. Римской Империи находится почетное место в христианских пророчествах — из учения о четырех царствах, изложенного в Книге пророка Даниила и многократно разъясненного и проинтерпретированного Святыми Отцами, следует, что царство римлян — это четвертое царство, которое просуществует, пока не настанет конец света и не совершится Второе Пришествие Христово. Империя для византийцев — земное отражение порядка небесного и земная гарантия божественной справедливости, некоторой упорядоченности и обустроенности в человеческой жизни.
Римско-византийская Империя — это «вечная империя», Рим — «вечный город». Они просуществуют, пока длится нынешний исторический «век» — зон, за пределами которого только неподвижная внеисторическая вечность Небесного Царства. Для римлян и особенно для византийцев Римская Империя является вневременной, внепространственной и вненациональной, что и позволило столь безболезненно перенести Рим с Тиб-
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ра на Босфор, а потом без особых усилий счесть его расположенным на Москве-реке. Для Руси XI — XIII веков Империя также не имела четкой национальной и географической спецификации — в смысловом пространстве русских текстов Христианское и Ромейское Царство существует отдельно, а греки и царь греческий отдельно, — во всей «Повести временных лет» греки не называются «ромеями» ни разу.
Для существовавшей в пределах «византийского содружества» Руси заговорить о Московском Царстве как о «Третьем Риме» было естественным выводом из того факта, что к началу XVI века других «христианских царств» просто не стало, а значит, транснациональная и вечная Ромейская Империя de facto существовала только в форме Русского государства. «Да веси христолюбче и боголюбче, яко вся христианская царство приидоша в конец и снидошася во едино царство нашего государя, по пророческим книгам то есть Ромейское царство. Два убо Рима падоша, а третий стоит, а четвертому не быти, Многажды и апостол Павел поминает Рима в посланиих, в толковании глаголет: Рим весь мир» — вот, собственно, аутентичный текст старца Филофея, в котором впервые формулируется соответствующая концепция. «Римы» пали, христианские царства окончились, Ромейское царство продолжает существовать до конца времен, а стало быть, Русь и есть Ромейское Царство и третий Рим.
Но процедура «вычитания» из «Ромейской Империи» всех завоеванных мусульманами народов с остатком в виде Руси слишком проста для того, чтобы понять драматические изменения, которые внес этот факт в «русскую идею». Тут что-то большее. Это большее связано с припиской, не имеющей для себя прецедента в предшествующей христианской традиции, — «а четвертому не быти». Эти четыре слова и составляют наиболее ориги-
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нальный момент в идеологическом творчестве Филофея, превращают его текст из грамотного схоластического упражнения в своеобразное пророчество. «Вечный Рим» неожиданно обретает своя темпоральные границы, оказывается, он как историческое явление завершается в Русском Царстве, после которого уже ничего не будет, а будет конец света. «Вечное» царство неожиданно становится «последним».
Совершенный Филофеем интеллектуальный ход попадает в правильный контекст не в связи с восточно-христианской, византийской традицией, а в связи с традицией русской, традицией восприятия себя как «последнего народа», который играет роль главного катализатора «конца времен». Поразительно — сколь устойчива эта традиция, при том, что в ее рамках русским выставляются прямо противоположные эсхатологические оценки — от мессианского «плюса» до антихристова «минуса».
Широко празднуемый в Русской Церкви, но утраченный в самой Византии праздник Покрова Пресвятой Богородицы прямо связан с отражением варварских нашествий на Константинополь, в числе которых было и нашествие русских в 869 году, закончившееся так называемым «первым крещением Руси». Патриарх Фотий, произнесший две проповеди, посвященные этому нашествию, сравнивает русских с апокалиптическими народами, а в византийском «Житии Василия Нового» прямо совершается отождествление Руси с библейскими Гогом и Магогом. И такое отождествление Русью принимается, и в Средневековье, и впоследствии библейский «князь Рош» ассоциируется с Русью, а другого эсхатологического персонажа — Мешеха (Мосоха) русские книжники записывают в родоначальники Москвы. Даже само слово «Россия», корень «Рос», связано с этой, казалось бы, не слишком лестной для русских библей-
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ской ассоциацией. Но в рамках той же культурной и духовной традиции Киевский митрополит Иларион в «Слове о Законе и Благодати» говорит о русских как о «новых мехах», в которых вливается новое вино благодати, противопоставляя их «ветхим мехам» греков. Меняется оценка, меняется содержание, неизменным остается место Руси в эсхатологической картине — в конце, на границе времени и истории. И Филофеево «четвертому не бывать» здесь отмеряет историю той же меркой — раз уж Русь стала Римом, то она не очередной, а последний Рим, после которого только новый потоп...
Русское пограничье в этом «образе себя» приобретает не только пространственное, но и временное измерение, которое находилось бы за гранью геополитики, если бы не стало доминирующей формой осмысления геополитического действия. Совокупность интерпретаций этой темы в русской культуре выставляет Россию как своеобразного «привратника» Апокалипсиса, который разделяет историю и то, что после истории, и от воли которого во многом зависит то, когда и как откроется дверь.
Со «светлой» стороны — это Византийская идея катехона, «удерживающего», того, кто препятствует Антихристу прийти в мир. Именно эта идея и послужила основанием для христианской рецепции Римской идеи. Римское государство было для христиан не только четвертым из царств в пророчестве Даниила, но и порядком, который препятствует воцарению антихристова беспорядка. Этой ролью Pax Romana и задана его условная вечность в христианском космосе, необходимость найти преемника в случае падения очередного Рима. И вот Россия говорит о том, что ее преемника не будет, что конец «русского порядка» будет означать конец порядка вообще. При этом идея Pax Rossica носит
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значительно более геополитический характер, чем Pax Romana. Римский порядок был прежде всего порядком внутри империи, это был ограниченный и замкнутый геополитический космос, вокруг которого был разлит бесструктурный хаос. Русский порядок довольно скоро оказался порядком внешнеполитическим, это порядок, обращенный на освоение и структуризацию окружающего геополитического пространства, при значительно меньшем внимании к внутренней структурности. Если римский «катехон» сдерживает внутренний распад, то русский — внешнего врага.
Такая перестановка акцентов в образе себя, приводящая к возникновению совершенно иной геополитической доктрины, возможно, связана с довольно рано определившимся положением Руси в Восточной Европе в качестве барьера против непрерывных набегов степняков. Сами эти набеги описывались русскими книжниками теми же апокалиптическими образами, что и некогда набеги самих русичей византийцами, а победа над восточными врагами прославляется через метафорику «запирания Александром Македонским» апокалиптических народов.
Идеология «щита» оказывается очень важным дополнением и интерпретацией идеи «удерживающего», мало того — она становится своеобразным секуляризованным ее вариантом. Если византийская идея катехона в ее чистом виде со времен петровских преобразований оттесняется на задний план, то идея «щита Европы» находит блестящее выражение в пушкинском письме Чаадаеву, как бы претендовавшем на выражение неофициальной русской национальной идеологемы в противоположность чаадаевскому скептицизму и критицизму в отношении России.
На государственном уровне — идеология, в общем-то, та же, причем переносится она и на внутриев-
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ропейские отношения. Когда русские государи вступают в войну — как Елизавета против Фридриха II, Александр I против Наполеона, Александр II против Турции, а Николай II против Германии — и когда они пытаются выступать миротворцами, как первый и третий Александры, и когда они берутся выполнять роль «жандарма Европы», как Николай I, а ранее в отношении Французской революции Екатерина, то обоснованием для них выступает идея охранения порядка от амбициозных и мятежных посягательств. Не претендуя на безусловное единоличное доминирование, Россия выступает внешним и внутренним гарантом европейского мира — с одной стороны, защищая его от азиатских нашествий (с какого-то момента — мнимых), с другой — от внутриевропейских смутьянов и агрессоров. Идея оказалась столь устойчивой, что пригодилась и при геополитической легитимизации итогов Второй мировой войны (интерпретированной как умиротворение Советским Союзом внутриевропейского агрессора), и сегодня — при обосновании антитеррористической деятельности, что на Северном Кавказе, в своих пределах, что в Афганистане — вовне. Коль скоро международный терроризм все более приобретает черты глобального варварства, то и Россия для правильного геополитического позиционирования неизбежно приобретет и уже приобретает образ антитеррориста, который опять и опять удерживает мировое зло.
Но возможна и противоположная интерпретация той же геополитической позиции — не в качестве препятствия, а в качестве союзника и проводника апокалиптических орд. Эта идея реализована была, например, в полуофициальной идеологии раннего большевизма. Достаточно вспомнить знаменитых блоковских «Скифов» с их идеей отбрасывания русского щита между монголами и Европой, отказа от защиты Европы от
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стихии «панмонголизма». Идея раздувания революционной Россией мирового пожара и все многочисленные изводы «евразийской идеи», предполагающие организацию Россией похода всех и вся против «общего врага» — Запада (или конкретней — Америки), относятся туда же. В этом сценарии Западу передается роль легитимного наследника римского порядка (что в рамках византийской идеологии невозможно — там «европейская идея» всегда будет представляться не более чем узурпацией), а Россия выступает в роли «князя Рош», Гога и Магога — главных протагонистов Армагеддона. Русские оказываются как бы по другую сторону апокалиптической двери — они уже не удерживают Антихриста, а сами впускают его в мир. «Четвертому не бывать», поскольку третьи сами взорвут историю после себя. Не случайно, наверное, то внимание, которое было оказано в XX веке словам Константина Леонтьева в речи «Над могилой Пазухина» о том, что Россия в крайности и безбожии может дойти до того, чтобы родить самого антихриста. Когда в России установился большевистский режим, многие православные деятели и восприняли его как приход антихриста. А иные из революционеров-разрушителей, наоборот, радовались, что, возможно, мрачное пророчество сбылось.
*   *   *
Этой оппозицией «удерживающего/разрушающего», которая не то чтобы совсем легко, но очень быстро поддается инвертированию, и определяется самая сложная составная часть русской геополитической мифологии — «образ себя». И этот образ по-особому осмысливает остальные составляющие геополитического действия, в частности и пространство.
Русское пространство — огромное, по возможности
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бескрайнее, со всеми на нем находящимися людьми и вещами, оказывается пространством-препятствием, гигантским геополитическим буфером. Но только не буфером между какими-то другими участниками геополитической игры (образ «монголов и Европы» — это именно метафорическое обобщение, поскольку нигде за пределами «русской доктрины» конфликта этих двух сил, в общем-то, не наблюдается), а буфером «самим по себе», мешающим всем вообще в любых их действиях, придающим незаконченность, длительность любым историческим процессам. Те же православные эмигрантские идеологи, которые еще в 1950-е говорили об антихристовом дыхании, веющем из СССР на свободный мир, к 1970-м, убедившись в том, что Запад подвержен процессу «апостасии», тотальной дехристианизации, заговорили о том, что Россия оказалась защищенной советскими оковами от этих процессов — своим несвободным, подмороженным состоянием гарантирована от вливания в сознательное отречение от Христианства.
Другими словами, не оформившись сама в какой-то ясный и законченный образ, как это сделала та же Римская Империя, Россия, однако, препятствует оформлению любого другого глобального политического образа — будь то фашизм, либерализм, исламизм или какая-то иная из конкурирующих мировых сил. Ни один «неправильный» порядок не может установиться на планете именно потому, что его установлению мешает Россия. При этом инвертированный в «разрушителя» Удерживающий оказывается, напротив, проводником нового... беспорядка, нового хаоса, заливающего мир (интересное отражение этот хаос получает в западных «русофобиях» — от окровавленного «kossak» или комиссара и до «русской мафии»). Впрочем, так ли уж противоречивы эти два образа? Ведь тот, кто мешает устано-
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виться определенному «новому порядку» (или — антипорядку), и является в глазах проводников этого порядка носителем хаоса. Так или иначе, при любом раскладе, Россия оказывается тем последним кусочком любого геополитического «паззла», без которого картинка не складывается.
Отсюда и еще один характерный идеологический мотив, который давно уже стал общим местом западной и русской «русофобии», — это «внеисторичность» России, ее «выпадение» из общего потока мировой истории. Эти рассуждения могут переходить и в идущие от Чаадаева сожаления о примитивном варварстве русских, из-за византийского влияния проскочивших мимо «магистральной дороги» европейской цивилизации, а могут, как у Освальда Шпенглера, принимать характер сочувствия народу, «предназначением которого было еще на продолжении поколений жить вне истории» и которому Петром Великим «была навязана искусственная и неподлинная история». Вряд ли можно принимать эти рассуждения о «внеисторичности» России всерьез — слишком уж велика ее историческая роль и до Петра, и после него. Речь о другом — говорящие о «внеисторичности» России мыслители пытаются на не очень ловком философском языке выразить очевидный исторический факт — Россия является препятствием для якобы «нормального», то есть заданного интенциями европейской цивилизации, хода истории. Она мало того что находится вне его, она еще и тянет своим геополитическим весом эту историю назад, мешает проехать «магистральной дорогой» и этим раздражает. Блестящие выстроенные исторические комбинации раз за разом рушатся, спотыкаясь о Россию.
Один из самых старых мифов классической геополитики — это созданный Хэлфордом Маккиндером миф о «Хартленде» — сердце Земли, «географической оси ис-
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тории», располагающейся именно на Русской равнине. Из поколения в поколение геополитики с энтузиазмом или скептицизмом повторяют маккиндеровское заклинание «Кто доминирует над Восточной Европой, тот доминирует над Хартлендом; кто доминирует над Хартлендом, доминирует над Мировым Островом; кто доминирует над Мировым Островом, доминирует над миром». Даже если не относиться слишком всерьез к псевдогеографическому содержанию, «Хартленд» может считаться яркой метафорой того геополитического положения, которое занимает русское пространство по отношению к остальным мировым пространствам, и того образа, через который осмысливает себя русское геополитическое действие.
И в самом деле — Хартленд — пространство-ключ и пространство-препятствие, контроль над которым только и может придать целостность и устойчивость любой глобальной геополитической конфигурации, но которое ускользает, отбивается от контроля. Русские оказываются (и сами себя мыслят) хранителями этого сердца, вечной жертвой посягательств со стороны тех, кто хочет подчинить себе мировой остров. Мифологема постоянной «жертвы» — еще одна поразительная трансформация в русской геополитике римской идеи державной власти над народами. Русский всегда «защищается», даже и тогда, когда кажется, что он нападает. Но русский Хартленд — это и постоянная угроза миру. Там, в Уральских горах, заперты до Конца Времен апокалиптические народы-разрушители, приход которых и будет означать Армагеддон.
Россия может быть осмыслена в своем геополитическом положении и как главный хранитель мира, и как главная ему угроза.
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СУЩЕСТВУЕТ ЛИ ВОСТОЧНЫЙ ВОПРОС?1
В июле 2000 года государственный министр Турции Абдулхаллюк Чей выступил с заявлением, далеко выходящим за рамки любого дипломатического протокола, и каких-нибудь сто лет назад неизбежно бы приведшим к войне между двумя странами. Представитель официальной Анкары сравнил Президента России Владимира Путина с Гитлером, а действия по наведению порядка в Чечне с гитлеровским геноцидом евреев и потребовал от Москвы «прекращения насилия». Счет жертв в Чечне (в том числе и со стороны бандформирований) далеко еще не дошел до действительных и, тем более, вымышленных цифр геноцида евреев и никак уж не приблизился к цифрам зверского геноцида армян, устроенного Турцией. Так что — чья бы корова мычала...
Однако турецкий министр этим не ограничился. В одном из своих выступлений он призвал «реабилитировать Великую Османскую Империю», пополнив ее за счет Азербайджана, тюркских республик Средней Азии, Ирана и даже... Украины. «Россия не в силах противостоять нам» — этого для Чея достаточно, чтобы простирать свои аппетиты далеко за пределы исторической
1 Статья опубликована в ежемесячнике «Спецназ России», № 8 за 2000 г.
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Османской Империи, на земли, никогда ей не принадлежавшие. Впрочем, даже если господин государственный министр Турции ограничится только «историческими» землями «Оттоманской Порты», например Крымом и Черноморским побережьем Украины, то и тогда нам мало не покажется.
Высказывания турецкого министра — не бред параноика, по крайней мере, в турецком правительстве у него немало единомышленников. Скорее это просто нервный срыв — слишком долго Анкара рассчитывала на то, что ей удастся беспрепятственно расширять свое влияние в регионе при активном содействии США и бессильном молчании России — и вдруг Россия резко активизировала политику в регионе. Переживаниям пантюркистов можно было бы только порадоваться, если бы они не напоминали о том, что уже пять с половиной столетий на повестке дня российской внешней политики стоит Восточный Вопрос. Приблизившаяся к его решению в годы Первой мировой войны, не сумевшая его решить в 1945-м, Россия сегодня отброшена далеко назад, фактически на исходные позиции. Но вопрос от этого не снят — напротив, сегодня он стоит как нельзя остро, во многом — как угроза самому существованию России.
Что такое Восточный Вопрос?
Восточный Вопрос родился вечером 29 мая 1453 года, когда окончательно стихло сопротивление на улицах взятого турками Константинополя. «Новый Рим» превратился в Стамбул — столицу Османской Империи, а у византийского мира, византийской цивилизации, соединявшей в единой вере и единой культуре народы Балкан, Причерноморья, Закавказья и Ближнего Восто-
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ка, было вырвано сердце. Парадоксальным образом не погибшая, но лишившаяся исторического центра и раздробленная цивилизация жила надеждой на освобождение от османского ига и воссоединение. Крест над Святой Софией грезился не одному поколению греков, сербов, болгар, сирийцев, молдаван, грузин, армян, а единственной силой, способной поднять византийский стяг и воссоединить единство цивилизации, с самого начала оказалась Россия, взявшая на себя основную тяжесть в решении Восточного Вопроса.
Итак, Восточный Вопрос — это вопрос восстановления единства византийской православной цивилизации и возвращения ее исторического центра, Константинополя.
Зачем это нужно?
В том состоянии геополитического убожества, до которого довели Российское государство эксперименты по части «демократизации», трудно, казалось бы, ставить перед собой столь масштабные и сложные задачи, как Восточный Вопрос. Нам бы свое сохранить... Но сохранить «свое» можно только в наступлении. История показывает, что без полноценного решения Восточного Вопроса все геостратегические завоевания России оказываются непрочными, и в силу прагматических причин (невозможности создать полноценный заслон для влияния враждебных держав на южных рубежах, невозможности держать в руках даже «ключи от собственного дома» — Черноморские Проливы, невозможности терпеть в соседях столь опасного врага, как пантюркизм) и в силу причин идеальных. Последние главнее — Восточный Вопрос — роковой для русской истории, не определившись по отношению к Византий-
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скому наследству, Россия не сможет полноценно развиваться. Наш парадокс в том, что Россия одновременно и часть и целое, часть византийской цивилизации и сама цивилизация, часть византийского содружества и центр содружества (не в смысле СНГ) российского. Не решив византийского вопроса, не сделав византийское пространство органичной частью русского или же не отделив его от себя как родное, дружественное, но чужое, мы не сможем добиться и кристаллизации русской цивилизационной идентичности. Мы должны ответить самим себе на вопрос: является ли русская идея продолжением византийской, ее высшей реализацией, или же мы — носители другого идеала, по отношению к которому Византия — подготовительная ступень?
Византийская имперская идея не знала пространственных границ, но для того, чтобы воплотить эту безграничность, необходимо восстановить исторические границы Византии. Утратив сегодня, в текущей внешнеполитической суете, перспективу Восточного Вопроса, мы рискуем остаться народом без цели и без будущего.
После Византии
В своей истории Восточный Вопрос прошел несколько этапов, в связи с изменением в нем роли России.
Этап первый (1453 — конец XVII века). На этом этапе Османская Империя расширяется, покоряя себе все новые и новые земли и покоряя новые православные народы на Балканах, в Закавказье, в Крыму и украинских степях. Даже надменным европейцам, вместо привычных для них завоевательных планов, приходится заботиться прежде всего о защите собственных земель — от турок едва удалось отстоять Вену. Российское государство только-только окрепло и само находится на по-
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граничье между православным и мусульманским мирами. Турецкие вассалы — крымские татары могут еще нападать на Москву. Московская Русь еще поглощена консолидацией вокруг себя русского народа, но уже сознает себя «Третьим Римом», русские великие князья в 1546 году принимают царский титул. Этот титул признается на всем Востоке, и патриарх Константинопольский именует русского царя «надеждою и упованием всех родов христианских, которых он избавит от варварской тяготы». Имя русского царя отныне провозглашается во всех церквах Востока как имя владыки всех православных христиан. Первое время Россия в силах только материально поддерживать восточных патриархов, укрепляя связи с православным Востоком, но уже отец Петра Великого — Алексей Михайлович обещает греческим посланцам: «я принесу в жертву свое войско, казну и даже кровь свою для вашего избавления».
Этап второй (конец XVII — начало XIX в.). Османская империя переживает кризис, а Россия, напротив, переходит к решению своих национальных задач, подумывая уже и об имперских. Великий Петр начинает свои ратные подвиги с мощного рывка к Черному морю — завоевывается Азов, основан Таганрог, но начавшаяся Северная война отвлекает все внимание России к северу, далеко от Константинополя. Однако Россия не может не вернуться на юг, обречена вернуться, хотя бы для того, чтобы установить свою власть над своей территорией — Украиной, Крымом, получить надежный выход к Черному морю. Екатерина и ее полководцы — Суворов, Потемкин, Румянцев совершают это великое дело, задумываясь уже и о большем — полном уничтожении власти турок над православными народами. Флот Алексея Орлова действует в Средиземноморье, громя турецкий флот и поднимая на восстание греков, Ку-
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чюк-Кайнарджийский мир, подписанный в 1774 году, закрепляет покровительство русского императора над православным населением всей Османской Империи и в особенности — над Святыми Местами в Палестине, сама Екатерина уже мечтает о константинопольском престоле для внука — Константина. К 20-м годам XIX века Россия отобрала у Турции все, что могла взять себе, и перешла к последовательной упорной реконструкции византийского пространства, казалось, что новая Византия вот-вот станет реальностью, но здесь в Восточном Вопросе появилось сразу несколько новых факторов, на многие годы отодвинувших его разрешение.
Этап третий (XIX— начало XX в.). Долгое время Европа, напуганная турецкой угрозой, сама стремилась натравить Россию на Османскую Империю, взывая к христианским чувствам русских государей. Но когда Российская Империя стала по-настоящему сильна и замаячила перспектива утверждения русских на Босфоре, на пути России встал европейский «концерт держав» во главе с Великобританией. Англичане более всего опасались, что русские получат контроль над путями на Восток и превратят свою страну во влиятельную морскую державу. Неведомо почему, англичанам казалось, что русские в Константинополе — это полшага до русских в Индии, а потому гимном британских ультрапатриотов стала залихватская песенка про «Джинго» с припевом: «Русские не получат Константинополя». Средств у британской политики было три, применявшихся одновременно, — дипломатический и военный шантаж России, поддержка жизнеспособности «больного человека Европы» — Османской Империи, отрыв от России православных народов через превращение их движения по восстановлению Византии в «национально-освободительную борьбу». Там, где не срабатывало одно сред-
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ство, помогало другое. То Россию, требовавшую контроля над судоходством в Черноморских проливах («ключей от собственного дома», по меткому выражению одного публициста) «осаживала» коалиция европейских держав, то военной интервенцией в Крымскую войну удавалось лишить Россию Черноморского флота и затормозить ее продвижение на восток, то православные народы, еще недавно смотревшие на Россию как на единственную освободительницу, соблазнялись на европейские «пряники» и Россию предавали... Единый православный мир оказался раздроблен на множество мелких государств, бывших игрушками в руках «держав» и ненавидевших не столько турок, сколько соседей. Впрочем, и сама Россия под западным влиянием стала проявлять не свойственную прежде нерешительность — русское общество разделилось на западников, вовсе не интересовавшихся темой, славянофилов, главной целью видевших «освобождение славян», и враждебных к православным неславян, едва ли не больше, чем к туркам, и, наконец, немногочисленных «византинистов» — хранивших верность византийской идее. Однако все усилия Европы только отсрочивали решение вопроса — не более того. Россия остановилась у стен Константинополя в 1878 г., не рискнув пойти на открытую войну с Англией, но в 1917 г. Россия и Англия были союзниками в борьбе против Германии и Турции, Константинополь был почетным «призом» России в случае успешного окончания войны. Война окончилась успешно, но без России. В дни дележа развалившейся Османской Империи Российского государства попросту не существовало... Восточный Вопрос вновь не получил разрешения.
Этап четвертый (1917 — 1991). Интернационалисты-большевики удивительно быстро освоились с на-
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циональными задачами России. Уже в 1918 г. Ленин, еще не контролирующий и четверти территории прежней России, безапелляционно заявляет: «Советской России нужны проливы». Правда, в духе «пролетарского интернационализма» решение вопроса выбирается экстравагантное — большевики поддерживают турецкого национального лидера Мустафу Кемаля в его победоносной войне против греков и стоявшей за ними Антанты. В жертву Кемалю приносятся награбленные (под предлогом помощи голодающим) церковные ценности, интересы только что пережившего геноцид армянского народа, и все это в надежде получить в благодарность проливы. Однако, взяв Стамбул, Кемаль первым делом отворачивается от старых друзей, заявляя: «Социализм — да, СССР — нет». Международными договорами закрепляется исключительный контроль Турции над проливами (прежде всего — конвенцией Монтре 1937 года). Новая неудача в попытках разрешения Восточного Вопроса в советские времена подстерегает Сталина после Второй мировой войны. У победителя Германии в руках практически все Балканы, остаются только Греция (где разворачивается поддерживаемое СССР мощное партизанское движение) и Турция (в годы войны хранившая прогерманский нейтралитет и записавшаяся в «антигитлеровскую коалицию» лишь тогда, когда все уже было ясно). В 1945 г. сталинское правительство предъявляет Турции требование разместить советскую военную базу на Босфоре, одновременно поднимается вопрос об армянских областях Российской Империи, подаренных Кемалю Лениным. В ответ Турция обращается за поддержкой к США, те провозглашают «доктрину Трумэна»: коммунизм не должен распространиться на юго-восточную Европу. Турция и Греция вступают в НАТО, и вопрос вновь откладывается — с турец-
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кой территории на СССР нацелено американское ядерное оружие, а одна из натовских военных баз находится прямо на священном для армян Арарате. Турция, превратившаяся в оплот американского влияния на востоке, ведет себя со всевозрастающей дерзостью, как доказал Кипрский кризис 1974 года, когда турками была оккупирована половина греческого острова, игравшего столь важную роль в Византийском пространстве. Серьезно меняется и внутреннее устройство поствизантийского пространства — на территории нынешней Турции не остается практически греков, многонациональный Стамбул становится чисто турецким городом, православные народы Балкан постепенно растрачивают свое православие, сперва советизируясь, а затем не менее стремительно вестернизируясь, их отдельная государственность оформляется, а границы становятся неприкосновенными, завязываются узлы многочисленных региональных конфликтов, связывающих православные народы по рукам и ногам и делающих их заложниками США. А главное — сама Россия по инерции еще стремится разрешить вопрос, но уже плохо понимая зачем и во имя чего. Короче — объективных предпосылок для разрешения Восточного Вопроса становится все меньше и меньше. Однако, как это ни покажется странным, распад СССР, катастрофические ослабление России, крушение биполярной мировой системы поставили Восточный Вопрос вновь ребром и дали шансы на его разрешение.
Этап пятый (1991 — ?). Болезненный распад постсоветского пространства плох всем, кроме одного — он внес в ситуацию творческую неопределенность. Многие вещи, еще недавно воспринимавшиеся как данность, поставлены под вопрос. А значит, под вопрос можно поставить и любую из догм существующего мирового по-
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рядка во главе с США. Прежде всего — распад СССР развязал руки Турции, которая вышла далеко за отведенные ей границы влияния и стремится подмять под себя все тюркские республики бывшего СССР, российский Северный Кавказ, втайне подумывает о Крыме — другими словами, геополитические аппетиты Турции таковы, что с неизбежностью подталкивают ее к роли агрессора. Агрессора, который опасен для соседей и который, в случае поражения, неизбежно будет жестоко и справедливо наказан. Из страны, защищающей свой национальный суверенитет (позиция почти неуязвимая), Турция становится региональной сверхдержавой, «укоротить» которую возникнет желание у очень и очень многих. Оспаривая чужие границы, турки ставят под сомнение и свои собственные. В вопросе о проливах Турция имела неосторожность пойти на явные нарушения конвенции Монтре, ограничивая российское судоходство в своих экономических интересах (связанных с расчетами перетянуть на себя нефтеторговые потоки) — если до того у России отсутствовал повод жаловаться — для военных судов проливы были закрыты, а для торговых полностью открыты, то теперь Турция сама поставила под вопрос статус проливов и свою роль «честного» сторожа. Американская антисербская агрессия на Балканах также сыграла свою положительную роль — границы в этом регионе становятся все более и более виртуальными, подлежащими насильственному пересмотру под надзором «дядюшки Сэма», а значит, никто уже не чувствует никаких гарантий и каждый, кто окажется так или иначе обижен американцами (потворствующими исламской агрессии в самом центре Балкан), волей-неволей будет искать другого покровителя, которым не сможет выступить никто, кроме России. Прекращение блоково-идеологического противостояния открыло про-
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стор для действия других факторов объединения, стройные ряды НАТО все более и более явственно раскалываются, в частности в Восточном Вопросе начинает формироваться греко-кипро-армяно-ирано-сирийская коалиция, явно направленная против Турции. Все члены этой коалиции, действуя с оглядкой на США, рассчитывают на активную геостратегическую поддержку России. Наконец, Россия, освободившись от «интернационалистической» догмы, может сама более четко сформулировать свои задачи, и идеальные, и прагматические. Этот прыжок из царства блоковой «необходимости» в царство свободы дает шанс на то, что при благоприятном стечении обстоятельств Восточный Вопрос наконец-то получит свое разрешение.
Структура Вопроса
Теперь коснемся структуры Вопроса, какой она вырисовывается сегодня. Геополитическое пространство Вопроса организовано в виде колец, в центре которых Константинополь. Россия должна шаг за шагом решать становящиеся перед ней на этом направлении геополитические задачи, постепенно охватывая все более тесным кольцом Турцию.
Украина — Крым — Черное море. Эта задача стоит на грани Восточного Вопроса и вопроса Русского. Понятно, что Россия не сможет существовать как держава с отторгнутой Малороссией, да и вряд ли просто сможет долго существовать без южнорусских земель, но установление прочного контроля над этим регионом — это предварительное условие, без выполнения которого дальнейшие действия в Восточном Вопросе попросту невозможны. Без контроля над Украиной для России
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невозможен контроль над Черным морем, без контроля над Черным морем невозможен Черноморский флот, являющийся необходимым орудием политики России в Восточном Вопросе. Необходимо помнить слова великого Петра: «Всякий потентат, который армию имеет — одну руку имеет, который флот имеет — обе руки имеет».
Армянский вопрос. Армения — важнейший стратегический союзник России в регионе, кровно заинтересованный в разрешении Восточного Вопроса. Прежде всего потому, что армяне хотят восстановления исторической справедливости, попранной Турцией в 1915 году, когда была обезлюжена и большей частью вырезана вся Западная Армения, находящаяся под властью Турции. Армянский народ всего за несколько месяцев лишился двух третей территории своего проживания и значительной части своей численности, и с тех пор Ай Дат — воздаяние за геноцид является важнейшей составной частью армянской национальной идеологии. Осуществление Ай Дата мыслится армянами в теснейшем союзе с Россией, армяне как бы приписывают русским роль главного судии и отмстителя, сами будучи готовы и впредь выступать политической и военной опорой России в Закавказье. Возвращение Западной Армении армянскому народу — одна из важнейших составных частей решения Восточного Вопроса.
Балканы. Главная проблема этого региона — его этнографическая раздробленность и пестрота. Полуостров не зря зовут «пороховой бочкой» — узлы конфликтов переплетаются столь причудливо, что невозможно заподозрить их естественное происхождение. Границы на Балканах в течение долгого времени создавались с тем расчетом, чтобы провоцировать возможные будущие конфликты. «Ни одна из балканских наций, — отме-
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чали исследователи, — не собрала своих рассыпанных частей, и наоборот, каждое из балканских государств включает в свои пределы враждебное ему компактное меньшинство». Югославская катастрофа показала, что может сделать с Балканами враждебная сила, в любой момент инициировав один из тлеющих конфликтов. Поэтому уже сегодня балканские народы должны задуматься над альтернативой националистической катастрофе — имперском решении балканского вопроса, том государственном и геополитическом устройстве, при котором ведущее значение приобретут не племенные, а цивилизационные и религиозные характеристики, в этом же отношении, за исключением католической Хорватии и искусственно поддерживаемых США мусульманских форпостов в Боснии и Албании, регион один. Он только нуждается во внешней силе, которая принесет ему мир и имперский порядок.
Греция — Кипрский вопрос. Греция так и не смогла оправиться от ударов, нанесенных ей Кемалем в 20-х годах. Сегодня греческая территория сократилась фактически до территории Греческой республики и Южного Кипра. Поэтому угроза греческого соперничества России в деле византийской реставрации практически исключена. Напротив — Греция остро нуждается в российской поддержке в Кипрском вопросе. В 1974 году Турция, воспользовавшись распрей турецкой и греческой общин, оккупировала северную часть острова и начала фактическую его тюркизацию. Кипр имеет огромное стратегическое значение в Средиземноморье и исключительно важен для греческого народа, поэтому устранение его турецкой оккупации должно стать одним из важнейших этапов на пути к решению Восточного Вопроса. Впоследствии возможна эллинизация Запад-
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ного Побережья Малой Азии, как составная часть ее неизбежной детюркизации.
Константинополь — Проливы — Турция. Главный элемент Восточного Вопроса — это восстановление цивилизационного ядра Византии — Константинополя, превращение Стамбула обратно в «Новый Рим», центр Византийского содружества при лидерстве России (единственной державы, способной восстановить византийское пространство). С того момента, когда Константинополь вновь станет православным городом, его притягательная сила ускорит интеграцию «византийских» народов во много раз. При этом «тюркизация» города оказалась решением многих проблем XIX века — тогда русские пришли бы на Босфор «первыми среди разных» — ведь город был столь же греческим, сколь и турецким. Сегодня это чисто турецкий город, а значит, значительно проще будет сделать его русским городом. Вопрос о доминировании в Византийском содружестве будет решен раз и навсегда. Ведь еще Достоевский писал: «Константинополь должен быть наш, завоеван нами, русскими, у турок и остаться нашим навеки. Одним нам он должен принадлежать, а мы, конечно, владея им, можем допустить в него всех, кого захотим... Если Россия займет Константинополь одна, за свой счет, она может сказать тогда восточным народам, что она потому берет себе Константинополь, «что ни единый из вас, ни все вы вместе не доросли до него, а она, Россия, доросла». Именно теперь наступает этот новый фазис жизни России. Константинополь есть центр восточного мира, а духовный... центр и глава его есть Россия. Россия, владея Константинополем, будет стоять именно как бы на страже свободы всех славян и всех восточных народностей, не различая их со славянами». Русский Кон-
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стантинополь — это окончательное и жесткое решение Восточного Вопроса. Решение, автоматически устраняющее и болезненную для безопасности России проблему проливов и вопрос о Турции — турецкие политики не случайно опасаются внешнеполитического пробуждения России, поскольку каждая постановка Восточного Вопроса с неизбежностью ставит под сомнение само существование турецкого государства. Турция абсолютно невозможна и неуместна в центральных землях возрожденного Византийского содружества, ее национальное существование, принцип «самоопределения нации» с неизбежностью будет принесен в жертву более высокому цивилизационному, имперскому принципу. Поэтому для Турции Восточный Вопрос — это вопрос жизни и смерти, и не следует недооценивать ожесточенности ее сопротивления, даже если она останется одна, без ядерной дубинки США за спиной.
Православный вопрос. Существует еще один вопрос, теснейшим образом связанный с разрешением всего Восточного Вопроса, ставящий препятствие на пути этого разрешения, но не относящийся к области собственно геополитики, — это вопрос православный, вопрос о состоянии православных церквей у народов Византийского сообщества. В большинстве своем православная ревность о вере уступила в этих странах место теплохладности, приспособлению к мирскому духу, а затем и стала на путь внутреннего саморазрушения. С одной стороны, православные церкви все активнее участвуют в экуменическом движении — либеральном проекте, ставящем задачей размывание всех вероучительных и нравственных устоев христианских конфессий, слияние их в единый котел, с полным пренебрежением к различиям в вере и духовном строе. С другой — православие, сближаясь в рамках экуменизма с Запа-
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дом, все больше утрачивает внутреннее единство — различия между православными церквами возводятся в абсолют, православная традиция рассматривается как часть «национальной культуры», тем самым утрачивается чувство единства в Истине, скреплявшее дотоле византийское пространство. Как итог — на престоле Великой Церкви в Константинополе оказываются лица, являющиеся кем угодно — католиками, мусульманами, масонами, но только не подлинно православными патриархами. Восточный Вопрос не может быть разрешен без того, чтобы Православие не было восстановлено как живая духовная традиция народов византийского содружества, чтобы не были вновь осознаны его вероучительные отличия от иных религий и еретических вероисповеданий Запада, чтобы не пришло понимание, что Православная Истина выше и полнее национальных культур тех или иных народов. В этом восстановлении Православия русским логичнее всего начать с себя, с возрождения духовной притягательности Православной Церкви в России, возвращения православных начал в фундамент русской государственности. Тогда мы сможем принести эту истину и другим народам.
Поствизантийский синдром
В решении Восточного Вопроса для России существует особая необходимость, поскольку его неразрешенность является существенным препятствием на пути цивилизационной самореализации России в ее самобытности и уникальности. Византия, к сожалению, — это не только великая идея национального сознания, но и его путы... Русская национальная идеология уже не одно столетие страдает от «поствизантийского синдрома». Этот синдром состоит в представлении о некоем «долге
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русских перед миром», о «долге сделать что-то важное для мира», ради чего можно «рискнуть» интересами и даже самим существованием русских. Предполагается, что существует некий «мир», частью которого Россия не является, но которому она, однако, что-то должна. Россия при этом ходе мысли перемещается из центра на периферию. Между тем Россия и есть человечество, основное человечество. Центр себя как ойкумены, как цивилизации, как имперского пространства. Русские должны себе. Остальные должны нам. Мы должны им как части нас. Как чуждой или противостоящей силе мы им не должны ничего.
В то время как по аутентичной русской идеологии Царьград и Рим давно уже здесь, в Москве, для «поствизантийского сознания» они все еще там, в Константинополе. Основателем такой идеологии явился в XVI веке преп. Максим Грек. Он полагал, что основная миссия Руси — освободить греков и Константинополь от агарян. Преподобному Максиму, как греку, подобный взгляд был простителен, но, к сожалению, от него этот политический взгляд усвоили многие его русские ученики, например — князь Андрей Курбский, и «поствизантийство» зажило своей жизнью. Никакого Translatio Imperii, никакого Третьего Рима «поствизантийский синдром» видеть не позволяет даже тем, кто о нем говорит. Россию рассматривают только как служебную периферию, лишившуюся центра, а потому не самодостаточную. Отсюда и двойственность имперского сознания Романовской и императорской России. Оно одновременно и центральное, империообразующее, по отношению к русскому миру, и в то же время периферийное, устремленное к Константинополю как к центру (и к Западу, как к символической замене Константинополя). Получается странный феномен «периферийной империи».
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Интересно, кстати, что русский мыслитель, в наибольшей степени свободный от «поствизантийского синдрома», — это Константин Леонтьев, которому ошибочно приписывают якобы «поствизантийские», принижающие Россию воззрения. Он потому и рыцарь византизма, что он видит в нем центральную духовную идею русского космоса, он совершенно не привязан политически к Константинополю и «Новой Византии». Для него византизм — идея, осуществляемая в Русской Империи, а не цель геополитического проекта. И в поспешном «неовизантийстве» и мечтах о «всеславянской империи» Леонтьев видит опасность для самостоятельности и уникального бытия России. Он предупреждает панславистов, мечтающих объединить под русским знаменем славян: «Жить с нами, под знаменем нашего давнего, последовательного, многотрудного исторического развития, они, ничем перед историей не обязанные народности, свободные от высших исторических задач, вероятно, не захотят. При образовании того оборонительного союза государств непременно выработается у юго-западных славян такая мысль, что крайнее государственное всеславянство может быть куплено только ослаблением Русского единого государства, причем племена более нас молодые должны занять господствующее место, не только благодаря своей молодой нетерпеливости, своей подавленной жаждой жить и властвовать, но и необычайно могучему положению своему между Адриатикой, устьем Дуная и Босфором. Образование одного сплошного всеславянского государства было бы началом падения царства Русского. Слияние славян в одно государство было бы началом разложения России». По мысли Леонтьева, для России и русских в центре их деятельности должны быть собственные национальные и имперские задачи, долг перед
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самими собой и Богом, а не миссия во имя других народов. И восстановление Византии необходимо не для Византии самой, не для создания утопической «Нововизантийской империи», а для будущего России.
Второй Рим пал. Его упразднил Господь. И в русской историософской парадигме возможен только Третий Рим — Российское Царство, которое и есть отныне «основное человечество», «основная власть» в мире. Настоящая русская идеология начинается с утверждения центрального сознания в противовес периферийному, а потому проявление «национального эгоизма» не есть партикуляризм, есть сепаратизм от высшей руководящей идеи. Это осуществление ее. «Основное человечество» не может не быть «эгоистичным» в том смысле, что оно ориентировано на себя, а не господина вовне.. И при таком развороте всякая почва для русофобских спекуляций вокруг «Россия должна, но не сделала, и потому смерть ей» полностью исчезает. Россия должна себе. Поэтому условием исполнения долга является ее жизнь.
По словам Н.Я. Данилевского: «Восточный вопрос не принадлежит к числу тех, что подлежат решению дипломатии». Однако без разрешения этого вопроса имперское будущее России навсегда останется неясным и незаконченным. В Восточном Вопросе, по словам Достоевского, скрыты судьба и назначение России, а потому отвернуться, уйти от него — нельзя. Его можно только решить.
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КАКАЯ ИМПЕРИЯ НУЖНА РУССКИМ?1
Споры о том, нужна ли русским империя, слышатся в последнее время все чаще и чаще. В то время как официальные власти повторяют привычную присказку, что «Москва не проводила и не будет проводить империалистической политики», отвечая тем самым на жалобы в «Вашингтонский обком» со стороны «независимых государств», в обществе дикуссии ведутся не о том, проводить или не проводить имперскую политику, а о том, «какой» она должна быть. Империя стала универсальным политическим смыслом, к которому охотно апеллируют как националисты, так и интернационалисты, как либералы, так и консерваторы.
Наметилась даже парадоксальная тенденция, когда идея Империи используется, по сути, как оружие против столь же активно развивающегося в последние годы русского национализма. В Империи видят некую «здоровую альтернативу» идее Нации. Распространен, впрочем, и обратный по знаку, но аналогичный ход мысли — «имперские замашки» и имперское бремя воспринимаются как дополнительная и ненужная нагрузка для русской нации, лишь препятствующая подлинному национальному усилению и распыляющая силы.
1 Статья опубликована Интернет-порталом «Русская цивилизация» [http://rustrana.ru] 13 ноября 2004 г.
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Оба эти суждения основаны на недоразумении, впрочем, вполне понятном с учетом явной недостаточной развитости «империологии» и в русской, и в мировой интеллектуальной традиции. Империю чаще всего определяют как большое государство, при помощи военной силы и интегрирующих цивилизационных механизмов объединяющее несколько народов в единое политическое целое. Империя может быть как унитарной, так и колониальной, четко противопоставляющей колонии и метрополию, но некая «многонациональность» предполагается обязательным условием полноценного имперского строительства. Одни видят в этой миссии объединения многих народов великую историческую задачу, другие — истощающее силы имперского народа проклятие, но именно многонациональность рассматривается как «империообразующий признак», и в то же время «ахиллесова пята» империй, из-за чего они якобы обязательно распадаются (о чем нам неустанно твердили либеральные пропагандисты начала 1990-х, обосновывая распад СССР).
Однако зададимся вопросом, почему мы не называем и никогда не называли «империей» многонациональные Соединенные Штаты. «Империей» применительно к их внутреннему устройству, а не внешней политике, конечно. Казалось бы, тот «котел» или «салат», который представляют собой США, лучше всего попадает под определение империи, тем более что фактов насильственного объединения разнородных частей в истории США было вполне достаточно. Многонациональности и даже своеобразного интернационализма в США вполне достаточно, «мессианства» тоже. Однако США «сами по себе» рассматриваются всегда как классическое национальное государство, сделавшее весьма значительные успехи именно на пути сплочения в единую нацию
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представителей разных народов и рас. Так чем же многонациональноcсть Соединенных Штатов так кардинально отличается от многонациональности Персидской, Римской или Российской Империи петровского периода?
Первым и очевидным отличием является то, что в классической империи полиэтническое общество имеет четкую иерархическую структуру, на вершине которой находится только один империообразующий народ — персы, римляне-италики, русские, англичане, турки-османы и т.д. Именно в руках этого этноса находится власть, нераздельный imperium, который по римской традиции вступал в полную силу лишь за пределами «померия», то есть границы города, гражданской общины, которой вплоть до позднего периода римской истории приписывался верховный суверенитет над всеми римскими владениями. Когда мы переводим словами «Римская Империя» словосочетание Imperium Romanum, мы забываем, что в буквальном смысле речь идет о «Власти Рима», то есть общины римских граждан, а не о какой-то абстрактной империи. И лишь с решения императора Каракаллы в III веке нашей уже эры о предоставлении гражданства всем подданным Рим вступил в период длительных смут, из которого Византия вышла, лишь создав новое привилегированное сообщество — общину православных, а Западная Римская Империя и вовсе не вышла, погребенная варварскими нашествиями. Необходимым условием появления империи является существование привилегированного и достаточно обширного сообщества (не элиты, а именно сообщества) — этноса, конфессии, гражданской общины, в руках которой находится «империум», или власть. Не случайно, что, как только США выходят на международную арену и начинают от имени народа Америки решать, кому жить,
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а кому умереть, мы сразу же получаем полное право говорить об «американском империализме» и «американской империи».
Между империей и многонациональным государством существует и еще одно более важное и глубокое различие. Имперское общество может и не являться обществом многонациональным, а многонациональное общество может и не быть имперским. Однако империя может и должна охватывать собой много несхожих между собой традиций и жизненных укладов. Например, Российская Империя охватывала единой властью и русских крестьян, и помещиков, и поморских мореходов, и остзейских баронов, и горцев Кавказа, и первопроходцев и колонистов Сибири, и тамошние коренные народы, и земледельцев Средней Азии, и кочевников Казахстана, и православных, и мусульман, и университетских профессоров, и дикарей. При этом империя не столько «уравнивала» их к некоему среднему уровню, сколько создавала разнообразные механизмы управления и адаптации к местным традициям. Если в одном отношении главенствовала необходимая унификация, то во многих других царила подлинная «цветущая сложность», которая навела Константина Леонтьева на его политические и культурные озарения.
Имперская схема управления работает тогда и только тогда, когда в единое целое приходится интегрировать несколько разных политических систем, образов жизни, традиций права, религиозных конфессий и так далее. Другими словами, Империя — это институт, характерный для той или иной стадии существования традиционного общества, это механизм, с помощью которого поддерживается существование нескольких разноуровневых традиций и жизненных укладов, на которые, без их разрушения, не может быть наложена
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слишком жесткая схема организации общественной жизни. Сам механизм имперской интеграции может быть очень разным: от постепенной унификации хотя бы в основных установлениях — как в римской и французской имперских практиках до поддержания под единым суверенитетом всего конгломерата традиций — как в эллинистическом и британском случае. Но именно «многоукладность», а не действительная или мнимая «многонациональность» является источником подлинного имперского напряжения.
Из сказанного становятся более-менее понятны истоки того «кризиса империй», который породил либеральную мифологему об империях как о вымирающем политическом виде. Причиной распада большинства империй в течение XX века была именно нивелировка традиций в рамках единого имперского пространства. И цивилизаторскими усилиями самих имперских правительств, и естественным ходом развития обществ необходимое для успешного функционирования имперской структуры напряжение между различными традициями исчезло, все было нивелировано к идеалу «среднего европейца», «среднего советского человека» и стало казаться, что всеми частями Империи можно управлять примерно одинаково, а население может без проблем и утраты культурной идентичности перемещаться с места на место, меняться статусными позициями и социальными стратами. Результатом стал быстрый и довольно мучительный распад таких обществ, ставших из имперских квазиимперскими.
Распад, впрочем, привел к культурной деградации многих обществ, искусственно подтянутых к «среднему уровню» или столь же искусственно опущенных до него. Но эта деградация, в свою очередь, создает предпосылки для формирования новой империи, например —
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американской. Интересно, что в целях установления имперского господства американцы вполне сознательно используют тактику «регрессорства», то есть разложения «национальных» и интегрированных в мировую цивилизацию обществ на управляемые по традиционным (или посттрадиционным) рецептам сегменты. Разложение национального Ирака Саддама Хусейна на несколько общин, вынужденных к архаизации политической культуры, тому прекрасный пример. Другое дело, что полноценное существование своеобразной традиции, включенной в единое имперское целое, и ущербная, регрессированная посттрадиция, ставшая результатом внешнего вмешательства, — зто почти полная противоположность.
Для создания полноценной Империи необходимо наличие человеческой общности, чаще всего — народа, нации, которой будет принадлежать imperium — власть над имперским национальным сообществом. Вторым необходимым условием является существование объединенных имперской властью полноценных и самобытных национальных и культурных традиций и жизненных укладов, которые и создают напряжение, необходимое для осуществления имперской техники управления. Для Империи как таковой нет ничего более опасного, чем интернационалистические и космополитические тенденции, устраняющие «разность потенциалов», входящих в нее элементов.
Теперь мы можем наконец ответить на вопрос, нужна ли русским Империя, какая Империя нам нужна и каким образом ее надо строить. Русским Империя нужна. И нужна совсем не потому, что нам нужно некое «полиэтническое окружение», не потому, что нам необходимо непременно взвалить на себя «имперское бремя» и просвещать инородцев, наслаждаясь «культурным сме-
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шением» с ними. Империя русским нужна и не потому, что «так делают все», и неплохо бы и нам устроить на пространстве бывшего СССР «либеральную империю» по рецептам Чубайса. Все значительно проще — «imperium», имперская власть, а не «бремя» является важной составной частью русской национальной идентичности, одной из определяющих ее черт. Могли бы римляне остаться римлянами, если бы их насильственно заперли в пределах Италии? Могли бы они там «развивать хозяйство», осваивать «внутренние просторы» и так далее? Отнюдь. Русским необходима Империя не потому, что они кому-то что-то должны по части просвещения, цивилизации, «бремени белых», а потому что должны себе для своей полной самореализации.
Эта самореализация довольно долго осуществлялась в довольно ущербной форме Советского Союза. СССР в каком-то смысле долго был империей, однако носителем imperium'a в нем были не русские (даже если понимать это слово так же широко, как в петербургской России), а партия, как основное привилегированное сообщество. «Национализация» советской империи при Сталине так и осталась недовершенной, а советская цивилизационная политика, при всех ее достижениях в области развития материальной и культурной жизни, была нарочито нивелирующей и антитрадиционной. Необходимое для создания Империи своеобразие традиций утрачивалось, утрачено было и самобытное лицо основы Империи — русского народа. А проект СССР как «национального государства» для «советской нации» был опять же с самого начала ущербен из-за заложенного в него противоречия между юридической многонациональностью и фактически формируемой советской мононациональностью.
Реставрация СССР, если воспринимать ее слишком
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примитивно, как «возвращение» советских республик назад «в лоно», — это не путь к «имперской реставрации». Апелляция к советскому прошлому не может являться содержанием такой реставрации, она годится только как удобное политическое оружие и риторический прием. Подлинным путем имперской реставрации является как раз медленно, но неуклонно продолжающийся в России процесс фундаментализации и национализации. Русская нация должна приобрести целый ряд характерных черт и свойств, резко отличающих ее и от инонационального окружения, и от жителей бывших республик СССР.
Русские должны стать действительно иными по сравнению с прочими советскими народами. В значительной степени так оно сегодня и происходит, страшные «девяностые» и противоречивые «нулевые» стали временем приобретения Россией уникального исторического опыта, который уже и сегодня психологически отделяет русских от жителей других бывших республик, — у них не было ни Чубайса, ни Чечни, ни 93-го года, ни Беслана, не было Путина и «путинизма». Наш жизненный мир стал существенно иным, по сравнению с жизненным миром других постсоветских государств. И в России история идет более интенсивно, интересно и насыщенно, так что приобретаемый нами опыт — и позитивный, и негативный — работает именно в нашу, как имперской нации, пользу. Чем больше будет развиваться специфичность, своеобразие России, чем сильнее она будет отделяться от оказавшегося губительным для имперской конструкции «среднесоветского» стандарта, тем ближе мы будем подходить к империи, а не дальше отходить от нее.
Древняя историческая нация — русские — сегодня вступает в новый этап своего существования, в период
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сознательного оформления себя именно в качестве нации, а не только культурной, религиозной или политической общности. И она вольна выбирать для себя значимые черты и подчеркивать свои отличия, даже если эти черты кажутся соседям довольно неудобными.
При этом нам следует (не пренебрегая, кстати, по отношению к явно враждебным нациям и практикой регрессорства, то есть сознательного культурного и экономического «опускания» определенных территорий и наций) поощрять достаточно своеобразное развитие и других постсоветских народов, из которых как минимум два, белорусский и туркменский, уже выработали очень специфические политические и культурные режимы, достаточные для создания имперского напряжения.
Лишь укрепив субъект имперской экспансии, Русскую нацию, оказавшуюся на длительное время нацией с измененным национальным самосознанием, лишь определив пространство экспансии (которое, кстати, может быть намного шире постсоветского пространства), можно приступать к реализации имперской экспансионистской программы. Программа не может иметь ничего общего с розовыми мечтаниями о «реставрации СССР». Сегодня «восстановление Союза» может иметь лишь статус имперской мифологемы, то есть идеала, привлекающего сердца людей. Как практическая имперская модель «советский опыт» с его культивированием автономных квазигосударств, с его показным интернационализмом, с его нарочитым «равноправием», с идеалом среднего советского человека (в чем-то привлекательным, но разрушительным для имперского порядка) оказался не подходящим для долговременного существования империи. Состоявшись, хотя и в весьма специфической форме, как национальный проект Русской нации, обеспечивший ей индустриализацию, ска-
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чок в уровне жизни и цивилизационных технологиях, раскрывший новые рубежи военной мощи, СССР как имперский проект оказался слишком утопическим и нежизнеспособным образованием. Созданное им реальное равноправие всех наций (не только гражданское, но и культурное) было в итоге отвергнуто сепаратистами. И теперь право на «реставрацию» и оформление относительно дружелюбных и равноправных отношений с Русской нацией народам имперского пространства еще надо будет заслужить.
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КАКАЯ АРМИЯ НУЖНА РОССИИ1
Сегодня в России вновь много говорят о «военной реформе». О ней уже говорили много раз и по разным поводам, но одинаково безуспешно. На этот раз СМИ вспомнили об армии в связи с переходом к комплектованию вооруженных сил на контрактной основе, который вроде бы намечается в течение ближайшей пятилетки. Правда, состав лиц, которые говорят о военной реформе, вызывает удивление — тут и Немцов, и, казалось бы, давно отошедший в царство политических теней Гайдар, и, прости Господи, Хакамада. Среди разношерстного сборища галдящих за профессиональную армию «правых» затесался зачем-то премьер Касьянов, говоривший, впрочем, вполне правильные вещи. Зато ни разу не высказался министр обороны Сергей Иванов, которому по должности полагалось бы говорить первым, да и ответственные генералы берут слово явно в неохотку и бурчат что-то невнятное.
Как-то не так эта «военная реформа» затевается и проводится, веет от нее духом начала 1990-х, когда та же гайдаровская компания политическим трепом ухитрялась разрушать государства, взрывать заводы, распускать армии и делать прочие удивительные вещи, которые под силу только магам высокого посвящения.
1 «Спецназ России». № 12. 2001. Под заголовком «Армия России».
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А поскольку времена, в общем, другие и политическим призракам сверх надобного воли ныне не дают, то остается предположить, что речь идет не столько о действительной военной реформе, которая давно назрела, да никак все не идет, а об очередной пиар-кампании СПС в преддверии какого-нибудь отчетно-перевыборного съезда. Сообщения о том, что «Президент принял план правых», в этом случае должны восприниматься в том же ряду, что огромные, на рекламную полосу «отчеты Союза Правых Сил перед избирателями». Хорошо бы было такие новости обводить рамочкой, чтобы не путали и не смущали наше и без того политически замордованное воинство.
Трижды прав был Федор Михайлович Достоевский, когда говорил: «Не люблю, когда при одном лишь общем образовании суются у нас разрешать специальности; а у нас это сплошь. Штатские лица любят судить о предметах военных и даже фельдмаршальских, а люди с инженерным образованием судят больше о философии и политической экономии». Менее всего можно было заподозрить эспээсовских лидеров в какой бы то ни было военной компетентности. Но возможно, что вся эта пиар-кампания проводится не без одобрения власти, желающей, чтобы общество как-то высказалось по военным проблемам и, может быть, чего-нибудь хорошего да придумало? Если уж это так, то внесем и мы в это свою скромную лепту.
Армия без доктрины
Во всех разговорах о военной реформе поражает то, что начинаются они или с денег, или с вопросов комплектования. Деньги, конечно, важны, поскольку излишние и неэффективные военные расходы никогда ни
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одной стране пользы не приносили. Комплектование еще важнее, поскольку ни одним нормальным родителям не хочется, чтобы их ребенок попал в устроенный дедами казарменный ад. Но все-таки вопрос не о бюджете и не о сохранении подрастающего поколения, а о военной реформе, то есть о создании механизма, который, по выражению генерала Макартура, «существует для того, чтобы убивать людей и уничтожать вещи». А стало быть, начать следует с вопроса о тех задачах, которые будет решать армия, затем перейти к тем способам, которыми она должна эти задачи решать, а потом уже к тому, как она должна быть устроена. Другими словами — начинать надо с военной доктрины.
Между тем военной доктрины у России сегодня нет. Ведь нельзя же назвать так те архиполиткорретные бумажки, которые за такую доктрину выдают. Доктрины вообще довольно редко оформляются в бумажки на всеобщее обозрение — их содержание, с которым знакомы только генштабисты и высшие руководители, доводится до публики через «обсуждение» в СМИ и создание соответствующей общественной атмосферы и общего мнения по тому или иному вопросу. Вот такой-то неформальной, осмысленной, военной доктрины у России сегодня не наблюдается. Мы не знаем даже, для чего нам нужна армия — для парадов, для приличия, для «миротворческих операций» али еще за какой надобностью.
Начать приходится с банального утверждения, что армия нам нужна для того, чтобы воевать. И ни для чего другого. Армия, которая нужна России, — эта армия, которая способна постоянно вести разнообразные боевые действия — мировые войны, локальные войны, «антитеррористические операции» и т.д. Нелепо закрывать глаза на тот факт, что начиная года с 1939-го на-
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ши военные непрерывно воевали то в одной, то в другой точке планеты, что Россия была в той или иной мере задействована в 50 войнах и конфликтах, что, пока не развалили СССР, нами было откомандировано в 86 стран мира 270 военных советников. Уже очевидно, что в XXI веке военная напряженность в мире будет расти. С разрушением системы договоров, основанной на договоре по ПРО, мы выходим из зоны относительной стратегической стабильности, в которой были дозволены только локальные конфликты, и приближаемся к эре конфликтов глобальных, многосторонних и требующих интенсивного использования вооруженных сил. Другими словами, очевидно, что в XXI веке российская армия будет воевать, воевать и воевать. Уже воюет. И тот, кто отрицает этот факт, — тот дурак или предатель.
Однако войны бывают разные. Российская армия должна выполнять целый спектр стратегических задач, которые ставят перед ней потребности национальной безопасности России. Наша армия должна осуществлять сдерживание, — то есть защищать границы России от любого иноземного вторжения и защищать интересы России в мире от тех или иных военных посягательств. Наша армия должна обеспечивать доминирование, — то есть подкреплять собой интенсивное военно-политическое влияние России в той или иной, избранной нами зоне планеты, наличие или использование наших вооруженных сил должно быть веским аргументом в пользу того, чтобы с Россией считались. Наконец, в качестве мировой военной державы Россия должна добиваться превосходства, то есть доминирования в континентальном и глобальном масштабе. Если не предпринимать усилий по достижению превосходства, то для державы таких размеров и такой внутренней структуры, как наша, выживание практически невозможно. Забьют.
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Больно. Ногами. К нам должно наконец прийти или вернуться понимание, что Россия может стоять только на верхней ступеньке. Пусть еще с кем-то, пусть вдвоем или втроем, но все равно на верхней. На второй — не получится, придется лететь до самого фундамента и далее на дно Котлована. И без решения задачи превосходства нельзя будет в должной мере осуществить даже задачу сдерживания.
Вопрос сдерживания вообще становится для России сложными и неоднозначным. Прежде всего, по чисто геополитическим причинам. Большинство европейских геополитических доктрин возникло из неудовлетворенности существующими границами государства — недостачей какой-нибудь Лотарингии или незакругленностью границ в каких-нибудь мазурских лесах. Возможно, что Россию сейчас ожидает расцвет геополитики. Именно потому, что нынешними границами России невозможно быть довольным. Российская Империя и СССР осуществляли экспансию так, что достигли предельной закругленности границ, граница СССР была, насколько это вообще возможно, идеальной естественной границей, которую было легко, удобно и приятно держать «на замке». Даже контур их располагал к умиротворенности и стабильности. Современные границы России неестественны, изломаны, мало того — взломаны, например на Кавказе, где с одной стороны еще недавно существовала не подконтрольная нам Чечня, а с другой стороны и по сей день существует не находящаяся под нашим суверенитетом, но аффилированная к нам Абхазия. Граница с Украиной, попросту вспарывающая важнейший участок нашей обороны на западном направлении, вообще выглядит пощечиной любому геополитическому вкусу и возвращает нас по части безопасности чуть ли не ко временам набегов крымских татар. И это не
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говоря уже о разрушении собственно оборонного пространства — единой системы ПВО и т.д.
При всем при том очевидно, что Россия сегодня не может добровольно изменить своих границ. Нам не удастся в два года провести аншлюс Украины. А потому в разработке наших вооруженных сил придется исходить из тех границ, которые у нас есть сегодня. А сегодняшние границы требуют создания динамичной армии, которая бы не столько «удерживала» их по периметру, сколько контролировала бы их из центра. Классическая оборона наших западных или сибирских рубежей при нынешних границах попросту немыслима, южных — затруднена, а значит, России нужна армия, которая способна будет в ряде сражений разгромить вторгшегося противника на любом направлении. Она должна представлять собой сжатый кулак в стальной перчатке, находящийся в состоянии постоянной боеготовности. Никакой другой армии у России быть не может. Мы просто не сможем ее себе позволить.
В этом смысле умирание советской армии — процесс вполне естественный и закономерный. Эта обширная и мощная структура была бюрократической организацией армии, находящейся в пределах стабильных естественных границ. Она была развернута и организована под определенное геополитическое пространство, в котором можно было позволить себе возить танки на доработку из Украины в Армению и собирать подводные лодки в полупустыне. Для стабильного контроля и управления вооруженными силами на таком пространстве советская военная система была, наверное, хороша. Сегодня она невозможна и, мало того, вредна, поскольку «самореформирующаяся» постсоветская армия систематически уничтожает собственную боеспособность. Самореформирующиеся большие бюрократиче-
315

ские системы начинают реформы с того, что выкидывают из себя все лучшее, все наиболее качественное, эффективное и работоспособное, поскольку именно качество и эффективность препятствуют самосохранению системы.
Другими словами — для того чтобы реформирование армии наконец-то стало чем-то большим, чем просто разворовывание имущества, накопленного в советские времена, чтобы прекратилось измывательство над солдатами, офицерами и, главное, национальной безопасностью, нужны решительные меры. Столь же решительные, как петровская военная реформа. Но для того чтобы такие меры осуществить, нужны кругозор и фантазия немного пошире, чем у эспэзсовских «реформаторов».
Профессионализм и наемничество
России нужна профессиональная армия. Но вот далее согласия в терминах дело не идет. Смысл в них вкладывается совершенно разный. Для эспээсовцев «профессиональная армия» — это армия наемная, главное отличие от советской армии видится в том, что идут в новую армию добровольно и чтобы получать зарплату. Раньше солдат шел служить «подневольно», в качестве исполнения «почетной обязанности», теперь должен идти работать, становиться наемным служащим. Далее этого различия военная мысль СПС, в общем-то, не идет. Да и зачем — аплодисменты переживающих, за своих чад матерей призывников обеспечены. Так чего еще надо?
Между тем — «профессиональная армия» и наемная армия — это совсем разные вещи. Это очень хорошо чувствуют американцы, которых чаще всего нам тычут в
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нос с их «профессионализмом». В американском лексиконе словосочетания «профессиональная армия» нет. Слово «профессионал» относится только к тем людям, которые обладают особыми умениями и навыками, имеют высокую квалификацию и сознают свою работу как высочайшую ответственность перед обществом, которая для них важнее зарабатывания денег, и которые составляют замкнутую касту или корпорацию. «Профессионал» в этом смысле — врач, юрист, священник и офицер... Современный американский исследователь пишет: «Понятие «военная профессия» и «военный профессионал» относятся прежде всего к офицерскому корпусу. Профессиональные сержанты и унтер-офицеры играют важную роль, но форма и содержание профессионального этноса, а также отношения между военными и обществом определяются главным образом офицерским корпусом». А знаменитый американский политолог Сэмуэль Хантингтон ограничивает понятие профессионала еще сильнее. «Профессионал» — это даже не всякий офицер, а только тот, кто осуществляет «управление насилием» — то есть руководит боевыми действиями. Уже военный инженер или врач не могут быть, по Хантингтону, названы «военными профессионалами». Другими словами, центральным элементом военного профессионализма западные авторитеты считают военное мастерство, а никак не получение за свою службу заработной платы.
Таким образом, задача создания наемной армии и задача создания профессиональной армии — это две принципиально разные задачи. И для России важнее вторая. Контрактная система у нас введена еще в 1996 году, и сейчас у нас миллион контрактников (офицерский корпус, прапорщики, сверхсрочники, курсанты, многие сержанты и солдаты). А вот с военным профес-
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сионализмом дело обстоит очень и очень посредственно. Командиры «второй Чеченской» единодушно говорили о том, что «карандаши» (то есть солдаты-срочники) намного охотней шли в пекло, рисковали жизнью, упорней сражались, чем обремененные семьями и думающие в основном о деньгах солдаты-«контрактники». В этом смысле прошедший Чечню срочник часто был куда большим военным профессионалом, чем наемный военнослужащий, прятавшийся за его спину.
Первым и главным условием профессионализации нашей армии, которая, как уже было сказано, была, есть и будет воюющей армией, является требование к профессиональному солдату уметь жертвовать своей жизнью и рисковать не меньше, а больше, чем «призывник». Солдат — это тот, кто владеет искусством умирать (и, разумеется, убивать). Тот, кто умирать не умеет и не хочет, — не солдат. Здесь исходная точка любой военной реформы, любого определения принципов комплектования армии. Русская армия должна представлять собой прежде всего «дружину храбрых», по выражению замечательного консервативного русского публициста Михаила Осиповича Меньшикова, одного из первых сторонников профессиональной армии, противостоявшего нравам «века толп». Вот что он писал о военной реформе почти столетие назад: «Для спасения государств, угрожаемых более изнутри, чем извне, необходимы хоть не большие, но постоянные армии, необходим строгий отбор людей, по призванию и таланту. Только талант удерживает человека иной раз на скромном и неблагодарном ремесле. Дружинами храбрых начинались все государства. Только дружины храбрых могут спасти современные общества от распада».
В России профессиональная армия и в самом деле была, в отличие от наемной, и с профессиональной ар-
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мией связаны были многие знаменитые наши победы. Профессиональными были княжеские дружины Средневековья, профессиональным было то воинство, которое постоянно находилось под рукой у великого князя. Профессиональную армию создал Петр Великий. Рекрутская система отбора в нее была довольно жестокой, но в этой армии война была именно профессией не только офицера, но и солдата. Даже в советской армии существовали скрыто профессиональные элементы, которые позволяли ей создавать элитные части и которые, увы, обескровливали основной состав. Об этом зло и ехидно, но вполне справедливо пишет «Виктор Суворов», выстраивающий следующую пирамидку — тех, кого не взяли в войска КГБ, берут в ВВ, тех, кого не забрали в ВВ, — в десант, тех, кого не в десант, — в РВСН, кого не в РВСН — тех в ПВО, кого не в ПВО, тех в ВВС, кого не в ВВС, тех в ВМФ, кого не в ВМФ — тех в заграничные военные округа. И так далее. Другими словами — системе отбора цены бы не было, ставь она задачей создания отборной, профессиональной армии.
В современной России система отбора немного другая. Жесткая и кровавая. Наша армия делится на тех, кто в Чечне воевал, и тех, кто этой участи избег. И понятно, что первые в своем воинском мастерстве стоят значительно выше. С военной точки зрения это, кстати сказать, хорошо. Если отбросить гуманистические сопли, то идеальным полигоном для подготовки, для выковывания действительно профессиональной армии является серьезная война. Только в этом случае можно быть вполне уверенными в результате, поскольку боевые качества солдат проверены на деле. У постоянно вовлеченной в военные конфликты России такой полигон есть, и никуда он в ближайшие годы не денется. С этим надо считаться, и этим надо пользоваться.
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За профессиональную армию
Возможно, именно Россия, если подойти к делу грамотно, сможет впервые в мире осуществить в полном объеме идею создания действительно профессиональной армии, в том виде, в котором ее задумывали такие военные теоретики, как Шарль де Голль. Таких армий сегодня в мире еще нет. Существуют армии, комплектуемые на добровольной основе (как американская) или «смешанные» армии (как бундесвер), но, как уже было сказано, назвать их профессиональными нельзя. Для России же, для ее выживания и для достижения ею превосходства, создание такой профессиональной армии принципиально важно.
Каковы отличительные свойства такой армии? Она должна состоять из людей, каждый из которых — будь он «рядовым» или «генералом» — является профессионалом военного дела, оттачивает квалификацию годами и свое прошлое, настоящее и будущее связывает именно с военной службой, а не с чем-то иным. Для такого человека высшей наградой является военная победа, а главным и единственно для него значимым несчастьем — военное поражение.
Кстати говоря, по-настоящему профессиональная армия не может рассматриваться как трамплин в политику, поскольку она тем самым не приносит большой пользы политике, зато подрывает армию. Пересаживание успешных генералов в губернаторы — тенденция порочная и вредная, не могущая быть оправданной даже нынешним кадровым голодом. России нужны не генералы в штатском, а настоящее поколение военных лидеров, генералов, проведших победоносные войны, генералов, одержавших победы. У России должен быть генералитет, состоящий из военных вождей, за которы-
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ми тянутся солдаты и офицеры. Фактически каждый из генералов должен быть центром определенного военного «круга», тяготеющего именно к нему и хорошо ему известного. Особенно это важно в период формирования армии, когда отбор людей осуществляется в основном по личной оценке профессионализма, проверки в боях, а не на основе формальных критериев. Пока власть в России была слабой, военный лидер автоматически превращался в политическую звезду (как то случилось с генералами Лебедем, Рохлиным и некоторыми другими), тем самым заканчивалась его конструктивная роль для армии и начиналась порой малоконструктивная политическая игра. Сегодня, при сильной, доминирующей президентской власти, особой угрозы от военных лидеров, именно как военных лидеров, нет. И Россия должна, обязана выращивать своих героев, без которых никакая подлинная профессионализация невозможна.
Исключительно важно, чтобы новая армия носила корпоративно-кастовый характер, чтобы в России появилось наконец-то нормальное, осознавшее себя военное сословие, сословие «профессиональных патриотов», для которых любить Отечество, побеждать во имя него и идти ради него на смерть было бы не просто «работой», а призванием, делом всей жизни. От советской армии осталась большая когорта настоящих военных профессионалов, которые могли бы влиться в новую армию и придать ей преемственность традиций с победоносной армией XX века.
Новую военную структуру России можно представить себе трехчастной. Ее «верхний» этаж должны составлять силы стратегической стабильности — РВСН, Военно-космические войска, войска ПВО, стратегические ВВС и атомный подводный флот — в общем — все
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структуры, в задачу которых входит поддержание «глобального равновесия» и которые обеспечивают необходимую для всякой уважающей себя сверхдержавы возможность уничтожить, если понадобится, все цивилизованное и полуцивилизованное человечество. Эти силы исключительно важны для России, но их не имеет смысла считать армией в собственном смысле слова. До тех пор пока оружие массового поражения эффективно, существование и применение этих сил определяется не военной, а общеполитической необходимостью. Соответственно, и восприниматься они должны как часть общенациональной инфраструктуры — как железные дороги, органы внутренних дел или спецслужбы. Стратегические силы — это важнейшая и неотменимая часть общей инфраструктуры государства, имеющая одинаковые функции и в военное, и в мирное время. При этом роль стратегических сил огромна.
«Нижний» этаж военной структуры России должна создавать система массового военного обучения — внутренняя гражданская армия. Эта система должна быть предельно широкой и не сводиться только к каким-то обязательным военным курсам. Должны существовать военные клубы, военные общества, иметь военные навыки должно быть престижно. Идеальной была бы ситуация, когда каждый уважающий себя мужчина сам хотел бы пройти военное обучение, да еще и готов был бы за это приплачивать. В этом случае мужское (а во многом и женское) население страны, при военной опасности, требующей массового участия в военных действиях, составляло бы действительно надежный и хорошо подготовленный резерв армии, который может быть развернут в ходе тотальной мобилизации до многомиллионной и сильной армии и который способен был бы
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вести партизанскую войну, противостоять мятежам и внутренним беспорядкам. Безусловно, желательным было бы введение достаточно свободного режима ношения оружия. Сегодняшнее русское казачество, к сожалению, остается по-прежнему национально-культурным движением, а не военной силой, а потому Россия рано или поздно встанет перед возникновением феномена нового казачества, прежде всего в этнически проблемных регионах, таких, как Северный Кавказ. Русским людям в таких регионах необходимо предоставить возможность объединиться и защитить свои интересы, в том числе и вооруженным путем. Русские должны, наконец, заставить других с собой считаться, и они заставят. Для проблемных регионов внутри страны появление добровольных структур вооруженных русских людей должно сыграть важную стабилизирующую роль.
Наконец, «средним» этажом здания новых российских вооруженных сил должна стать собственно «профессиональная армия», то есть силы общего назначения, оснащенные новейшей боевой техникой и укомплектованные высочайшими профессионалами, посвящающими военной службе не один десяток лет. Первостепенное значение при формировании такой армии должно быть уделено качеству человеческого материала. Несмотря на то что XXI век часто называют веком высокотехничных войн, в которых человеческое участие будет сведено к минимуму, на самом деле роль человеческого фактора в войне будущего возрастает. Во-первых, любая армия, особенно имеющая многовековую историю, армия современного национального государства — это кумуляция накопленного многими десятилетиями и столетиями уникального боевого опыта. Опыта, накопленного людьми, а не машинами. Во-вторых, даже самая совершенная техника может обеспе-
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чить только очень грубое выполнение тонких задач, которые стоят перед современной армией. Достаточно сказать, что современные войны требуют принятия крайне ответственных и сложных решений на уровне каждого отдельного бойца, который должен мгновенно ориентироваться в сложнейшей обстановке.
На сегодняшний момент боевую подготовку солдат такого уровня осуществляют только спецназы, однако распространение спецназовских технологий на армию в целом является достаточно перспективным (в особенности для России) вектором военного развития. Можно говорить о том, что общевойсковая профессиональная армия «постоянной боеготовности» будущего будет представлять собой комплекс разнопрофильных подразделений специального назначения — от разведки и десанта до бронетанковых и вертолетных частей. Только такой тип подготовки позволит ей и в самом деле воевать не числом, а умением, к чему российская армия всегда стремилась, даже если и не всегда получалось.
Итак, России нужна реально воюющая армия. Армия профессиональная в подлинном смысле этого слова, то есть состоящая из обладающих высочайшей ответственностью компетентных профессионалов, а не из наемников. Только такая армия сможет обеспечить выполнение тех задач, которые сегодня стоят перед Россией, — от защиты внешних рубежей в их нынешней, крайне неудачной геополитической конфигурации и до возвращения России глобального военного превосходства.
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ЕСЛИ ВОЙНА ПОСЛЕЗАВТРА...1
Если завтра война, то воевать придется тем, что у нас есть сегодня, на том уровне боевой подготовки и развития военного искусства, которые существуют сейчас, и, главное, — придется учиться на собственных кровопролитных ошибках. Другими словами — завтрашняя война выиграна или проиграна вчера. Интересней с войной послезавтрашней, то есть той войной, между началом которой и нашим днем есть некоторый временной люфт, в который склонное к рациональному самоизменению человечество еще успеет что-то придумать, как-то исхитриться и преподнести переставшему быть «потенциальным» противнику некую неожиданность.
Военная футурология — то есть искусство сочинять красивые фантастические саги о войнах будущего — необходима именно для послезавтрашней войны. Она имеет значение тогда и только тогда, когда оперирует не тем, что есть сейчас, а с тем, что будет, еще точнее — может быть, если очень постараться и поднапрячь мозги. Трактаты о будущих войнах, в которых рассчитывается использование реально имеющихся сил и средств, устаревают в момент первого выстрела новой войны и служат только для старческого утешения своих авторов, которые якобы что-то там «предсказывали»...
1 Статья опубликована в журнале «Отечественные записки», № 8 за 2002 год, под псевдонимом Ярослав Добролюбов.
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Сочинение о будущих войнах интересны и значительны только тогда, когда они являются плодом не реализма, а воображения, того продуктивного творческого воображения, которое никогда нам не скажет, «как будет на самом деле», зато нащупает своим творчеством новые возможности, к реализации которых и будут устремлены усилия лучших военных теоретиков, военных стратегов, военных техников и военных промышленников. Именно мечтатели-фантасты, вроде Жюль Верна, и поэты выдумали ракеты и подводные лодки, атомные бомбы и бомбардировщики (вспомним блоковское «ночной летун во мгле ненастной, земле несущий динамит...», написанное тогда, когда бросать взрывчатку с самолетов еще никто не додумался), именно фантазеры в погонах изобрели воздушно-десантные войска и прорывы танковых армий. Спору нет — еще больше выдумок оказалось ни к чему и кануло в Лету, но так бывает в любом поиске — те или иные элементы военно-футурологических построений испытываются на практике в ходе реальной войны, обычно обнаруживается их односторонний характер, однако после преодоления этой односторонности они входят в военную повседневность.
Во всяком случае, трудно переоценить то значение, которое имел интенсивный военно-теоретический поиск 1930-х для ковки того вещественного и умственного оружия, которым велась Вторая мировая война, хотя, что не менее характерно, ни самостоятельная воздушная война генерала Дуэ, ни «профессиональная армия» де Голля во Второй мировой так и не были реализованы, а во многом были развенчаны. Не менее характерным был дружный отказ военно-теоретической фантазии сочинять глобальную ядерную войну и «черный пи-
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ар», который обрушили на идею такой войны гуманистическая литература и кино — в результате своей изоляции от фантазии эта война не могла состояться, исчезла из горизонта возможностей.
Нельзя сочинить план-утопию будущей войны, надеясь на его реализацию, зато можно и нужно использовать фантазии, теории и проекты будущей войны в качестве интенсивного инструмента саморазвития существующих вооруженных сил — изобретения и внедрения новых типов вооружения, организационных структур форм военного искусства и оперативных приемов, принципов ведения войны и т.д. В этом стимулировании саморазвития армии и состоит важнейшая задача и величайшая заслуга военной футурологии, для которой смелость, оригинальность и авантюристичность (порой — циничная авантюристичность) мысли является не пороком и не недостатком, а величайшим достоинством.
Фантом «малой армии»
Современная военная теория испытывает настоящий шок от создания и (частично) получения армией огромного числа новейших видов вооружений. Если в ходе войны в Корее (1950 — 1953) сторонами было применено 9 новых видов вооружений, в серии ближневосточных войн 1967 — 1982 гг. около 30, в ходе «войны в Заливе» в 1991 году более 100, то нынешняя сложно-составная война против терроризма уже обещает нам около 400 новейших видов вооружений, и это — только начало, первый этап войны, а через какое-то время начнут ускоренно внедряться разработки, заказанные уже после начала антитеррористических операций и
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специально под их нужды. Воображаемый солдат будущего уже рисуется нам начиненным микрочипами и датчиками, увешанным приборами ночного видения и подключенным непосредственно к спутнику. Зрелище — более всего напоминающее образ рыцаря в тяжелых доспехах, не способного самостоятельно слезть со своей компьютеризованной «лошади».
Сегодняшняя военная футурология проходит стадии, очень похожие прежде всего на интенсивные военно-теоретические поиски 1930-х годов, когда в последние годы Первой мировой и в межвоенный период армии Европы испытали сопоставимый шок от вливания новых видов вооружений — танков, боевой авиации, химического оружия и прочего, что достаточно показало силу, но не успело сыграть решающей роли в прошедшей войне, превратившейся в кровавую «верденскую мясорубку». В наиболее передовой военной мысли того времени доминирует идея «малой армии», противопоставляемой массам плохо вооруженного и обученного народа, который косила штабелями предыдущая война. Эта небольшая армия — высокопрофессиональная, отлично обученная и владеющая, в качестве секрета, новейшими видами вооружений. Армия высокоманевренная и находящаяся в постоянной боевой готовности, а потому способная одержать победу в короткий срок и без всякой всеобщей мобилизации. В этом русле развивались идеи англичанина Джона Фуллера, француза Шарля де Голля (оба — поклонники решающего значения танковой войны) и немца генерала фон Секта, отца «вермахта». Наиболее прагматичным оказался Сект, заложивший в структуру небольшого, но высокопрофессионального рейхсвера, который Германия имела право иметь по Версальскому договору, идею развора-
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чивания профессиональной армии в сержантско-офицерский корпус вермахта — армии массовой. Сект наметил, таким образом, идею перехода от «малой армии» к «большой армии», оказавшейся недоступной его коллегам, идеи которых в их чистом виде в «будущей войне» применения не нашли — Вторая мировая война была отнюдь не войной малых армий, хотя роль военного профессионализма в ней трудно недооценить, однако оказалось, что подобный профессионализм не столько прививается в академии, сколько вколачивается в бою, вместе с зацепившими не до смерти пулями.
Возвращается на новом витке и другая, не менее яркая идея той эпохи — идея самостоятельной воздушной войны итальянского генерала Джулио Дуэ. Дуэ полагал, что ударов стратегической авиации по экономическим и политическим центрам противника будет достаточно, чтобы принудить его к капитуляции. Идея такой низкозатратной, малокровной и не требующей «марать руки» дистанционной войны была очень популярна между мировыми войнами. В ходе Второй мировой она отчасти отразилась в германской концепции геринговской «Люфтваффе» с ее утопичными планами заставить капитулировать Англию при помощи «ковентрирования» или заложенным в план «Барбаросса» проектом после выхода на линию Архангельск — Астрахань уничтожить советскую промышленность на Урале при помощи бомбардировок. Массированные стратегические бомбардировки и идея «господства в воздухе» стали, несомненно, составной частью современной войны и подготовили концепцию ядерной войны, но показали на немецком опыте свою ограниченность. Заставить капитулировать остров, к тому же решивший обороняться, оказалось невозможным, как оказалось невозможным конвертировать «господство в воздухе» в первой кам-
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пании на Восточном фронте во что-то материальное вроде взятия Москвы или Ленинграда.
Третья идея — плод беспокойного расцвета военной мысли 1930-х, это знаменитая «стратегия непрямых действий» Базила Лиддел Гарта — наиболее продуктивная, популярная и неустаревшая теория тех лет (не устаревшая хотя бы потому, что стратегической концепции, в отличие от военно-технической или оперативной, дискредитировать себя намного сложнее). В этой концепции на уровень всеобщей стратегии был переведен «британский путь ведения войны», описанный ранее тем же Лиддел Гартом и состоявший в течение веков в уклонении от прямого столкновения, в подрыве боеспособности противника экономическими и психологическими мерами, в поиске союзников, которые готовы были бы сражаться вместо британцев. Стратегия непрямых действий себя во Второй мировой не дискредитировала — хотя бы потому, что британцы своего добились, — американцы и русские вступили в войну на их стороне и выиграли ее в основном своими жизнями, правда, заставили Британию расплатиться за это империей и статусом великой державы... Зато лучшие исторические очерки о Второй мировой принадлежат британцам — Уинстону Черчиллю и тому же Лиддел Гарту.
Сегодня популярные военные теории и футурологические прогнозы сводятся к той же триаде 1930-х. Первое — «малая армия», обладающая фантастически современным техническим оснащением и высочайшим уровнем профессионализма, по сути, — огромный спецназ. Армия, которая должна вытеснить собой и полностью списать в архив за ненадобностью армию «большую». Второе — «дистанционная», или «бесконтактная», война, ведущаяся беспилотными летательными аппаратами, спутниками из космоса и прочими новейшими
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достижениями аэрократии и космократии. Война, которая позволит полностью разгромить противника, «не испачкавшись» и даже не трогая вражескую армию. И наконец, третье — «информационная война», новейшая игрушка, дающая надежду на то, что всех врагов удастся не разгромить, а обмануть и уговорить, что они проиграли, либо удастся найти «третьего», кто этих врагов побьет.
Цикл освоения вооружений
Все три перечисленных выше подхода, и любые другие подходы того же плана, возникают в эпоху перенасыщения армии новыми вооружениями не случайно. По сути, они являются рефлексивным отражением начальной фазы освоения нового типа вооружений. Любое новое оружие первоначально создает ситуацию, в которой оно освоено только «профессионалами» в его использовании, до тонкости владеющими технологиями его применения (они, собственно, и создают эти «тонкости»). Эти мастера оружия составляют ударное ядро армий нового поколения. Оружие для них — это приложение к их умениям и продолжение их умений. Освоение оружия ведет к его усовершенствованию и упрощению, после которого оружие может действовать как бы само по себе, за счет своих свойств в качестве «убойной силы», в то время как человек является только «приложением», необходимым для запуска оружия в действие.
Первая стадия освоения оружия связана с естественной профессионализацией вооруженных сил, которая порождает группы воинов, владеющих в совершенстве всеми военными навыками и берущих на себя основную работу в сражении. Вторая стадия порождает более-менее «массовые» армии, для которых достаточ-
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но умения обращаться с оружием и наличия самого оружия в достаточном количестве, но совсем не требуется высочайшего уровня индивидуального воинского мастерства. Для первого типа важен качественный показатель, для второго — количественный. К первой фазе освоения нового вооружения и относится чеканная формулировка де Голля: «Является неоспоримым то положение, что как на суше, так и на море и в воздухе отборный личный состав, умеющий извлечь максимум эффективности из чрезвычайно мощного и разнообразного оборудования, обладает подавляющим превосходством над более или менее беспорядочными массами». Наконец, существует третья, заключительная стадия истории освоения того или иного оружия — стадия, когда его количественное наращивание уже ни к чему не ведет и военное искусство, умение лучше владеть оружием при количественном соотношении сил, вновь выходит на первый план — тогда на смену воину приходит самурай, а на смену стрелку — снайпер.
Старые-новые «элитарные» военные теории и военно-футурологические проекты, преобразующиеся во входящие в военные доктрины организационные решения, — это плод «инновационного шока» и вполне разумный способ с ним справиться — собрать небольшое количество людей, которые смогут эксплуатировать новинки достаточно хорошо. Однако войны будущего начинаются чаще всего «послезавтра», тогда, когда новые вооружения из элитарных становятся массовыми, когда Осоавиахим делает из простого рабочего паренька летчика или хотя бы парашютиста, грядущие клубы любителей военного дела выкуют из простого средней руки хакера аса электронной войны, а солдат, упакованный в компьютер, превратится в человека с компьютеризованным ружьем.
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Ядерное оружие в периоде полураспада
Есть один очень неприятный пункт, который стремятся обойти почти все теоретики войн XXI века, — это сохранение фактора ядерного оружия в качестве «рамочного» оружия, которое задает параметры и границы конфликта и позволяет загнанному в угол проигрывающему игроку попросту смахнуть фигуры с доски, расшибить кулаком часы и перевернуть стол. Ядерный фактор в значительной степени тормозил милитаристскую фантазию во второй половине XX века, а в XXI она обошлась с ним просто — решила его игнорировать в своих расчетах, отделываясь утверждением, что пока что ядерный фактор имеет огромное значение, но постепенно он его утратит то ли потому, что форма борьбы, при которой убийство противника является самоубийством, никому не нужна, а во-вторых, потому, что для нейтрализации ядерного оружия обязательно что-нибудь выдумают...
Мечты о мире СОИ, в котором «рамочным ограничением» конфликта выступает не «гарантированное взаимное уничтожение», а гарантия от подобного уничтожения, — это мечты о возможности наконец-то нормально свести счеты друг с другом и повоевать, выяснив, кто «на самом деле» сильнее. Но существуют и сипы, причем силы весьма влиятельные, которые и дальше будут заинтересованы в сохранении фактора ядерного сдерживания во всем его значении. Остается узнать, что победит — СОИ или ядерная ракета с разделяющимися головными частями.
Можно представить себе военно-политическую и военно-техническую историю XXI века как борьбу двух «лобби» — антиядерного и ядерного. Первые делают все для того, чтобы девальвировать и демифологизиро-
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вать ядерное оружие, в частности, пытаются организовать «ограниченную ядерную войну», которая показала бы всем, что ядерное оружие не так страшно, как его малюют, и его вполне можно не таить в стратегических запасах, а пустить в тактический размен. Они будут являться главными сторонниками ядерного распространения и максимального увеличения численности ядерного клуба. Одновременно они спонсируют все новые и новые проекты создания противоракетных систем, а также технологий быстрой ликвидации последствий ядерной атаки и систем жизнеобеспечения на случай ядерной войны. В общем — антиядерное лобби делает все, чтобы страх перед ядерным оружием перестал быть ограничением в военных конфликтах. Вторые же, напротив, будут бороться за ядерное нераспространение, за сохранение привилегированного статуса ядерного клуба, за поддержание вокруг ядерного оружия мифологической ауры «гарантированного взаимного уничтожения». Статус ядерного оружия будет только подчеркиваться международными договорами, регулирующими ядерные вооружения, ограничивающими их и в то же время подчеркивающими их исключительность. Эта линия будет всячески спонсировать развитие ударной мощи ядерного оружия, его гарантированное проникновение через любые противоракетные системы и увеличение его поражающей силы.
Первую группу можно представить себе в качестве нарушителей устоявшегося порядка, акул нового мира, честной и жесткой силы и кровавых глобальных конфликтов, вторых — в качестве охранителей существующего мирового порядка, с заданным ядерным оружием, жестким разграничением между тем, что можно себе позволить делать без смертельного риска, и тем, что де-
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лать нельзя. В любом случае — выносить ядерное оружие за рамки рассуждения о будущей войне по меньшей мере преждевременно — оно само «вынесет» кого угодно.
Система «Стелс» и система «горец»
Преждевременными, если не сказать больше, являются восторги многих военных теоретиков по поводу «бесконтактной войны», так сказать «чистой» войны, которая окончательно отодвинет и «грязную» ядерную войну и некомфортную сухопутную войну, заставив всех забыть о танках и пехоте. Картина тысяч спутников и беспилотных летательных аппаратов, которые в считаные секунды обрушивают свою мощь на противника, уничтожая его системы связи и управления, экономику и, главное, волю к сопротивлению, безусловно, впечатляет. Но еще более впечатляет зрелище пилотируемых летательных аппаратов, врезающихся в красивые небоскребы. Причем если первое можно увидеть пока только в кино, то второе мы уже видели на своих голубых экранах в программах новостей.
Мифология «бесконтактной войны» покоится на одном странном допущении, без которого она вообще не работает. А именно — предполагается, что воля к сопротивлению потенциального противника исключительно мала, и если лишить его передовых систем и достижений цивилизации (вроде цифровой связи или РЛС), то он тут же подпишет капитуляцию, даже не пытаясь пустить в ход наземные войска. Однако, как мы уже отметили, опыт Второй мировой войны, в которой Германия попыталась испробовать метод «ковентрирования», а затем ее, в свою очередь, «ковентрировали» американские «летающие крепости», показал, что идея бес-
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контактной войны разбивается о малое — волю противника к сопротивлению и желание сражаться до последнего любой ценой. То, что работало для высокоцивилизованных Англии и Германии середины XX века, еще более работает для куда менее цивилизованных стран начала XXI. Удары с воздуха и из космоса могут разрушить военную инфраструктуру, но не могут помешать применению «асимметричного» оружия, то есть попросту переходу противника к партизанским и террористическим методам — от самолетов в небоскребы до холеры в водопроводы и прочего инструментария бессмысленной и беспощадной скифской войны. Якобы «побежденный» в бесконтактной войне противник может нанести «победителю» колоссальный ущерб.
Соответствующий закон военного развития был подмечен военными теоретиками еще в середине XX века. «С одной стороны, — буйный рост военной техники, а с другой — возвращение к самым примитивным формам ведения войны. Телеводимые и реактивные самолеты и ракеты, атомные бомбы и наряду с ними — мины кустарного производства и укороченные винтовки — «обрезы»...» — писал в 1954 году полковник Зайцов, названный «одним из лучших военных умов русской эмиграции». Ему вторит другой эмигрант, Е.Э. Месснер, пророчески предсказавший террористическую войну и сказавший, что «мятеж — имя Третьей всемирной»: «Воевание без войск, воевание партизанами, диверсантами, террористами, вредителями, саботерами, пропагандистами примет в будущем огромные размеры, чему порукой факты из недавнего прошлого».
Однако то, что было ясно в 1950 — 1960-х, после Второй мировой и вьетнамской войн несколько замутилось в 1990-е, когда США продемонстрировали впечатлившие многих успехи в «бесконтактных» войнах с Ираком в 1991-м, Югославией в 1999-м и талибами в 2001
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году. Мало кто обратил внимание на то, что ни в одном из этих случаев не была одержана победа, противником было признано поражение в тех достаточно скромных конвенциональных рамках, которые были ему заданы. От Ирака требовалось убраться из Кувейта, от Югославии — капитулировать в Косово под гарантии Виктора Степановича Черномырдина, от талибов всего-навсего хотели, чтобы они ушли из Кабула и переименовались в «Северный альянс» или свободные пуштунские племена. То есть условием ведения «бесконтактной войны» являются жесткие конвенциональные рамки — мы демонстрируем вам свое превосходство, разбомбив ваши системы связи и аэродромы, вы это превосходство признаете и уступаете нашим скромным требованиям — нескромных требований не будет. Достаточно того, чтобы с каким-то народом пришлось воевать всерьез, так, что у него найдется вождь, способный провозгласить «just say no», и стратегия «бесконтактной войны» полностью порушится, для одержания действительно победы придется доделывать работу вручную, с использованием сухопутных сил, десантами, пехотой, оккупацией и комендантским часом... Серьезная война предполагает все же, чтобы противник был принужден признать свое поражение в прямом, открытом единоборстве, чтобы он сам осознал свое поражение и вынужден был морально разоружиться. Ведь «дало прочно, когда под ним струится кровь».
Триумф информационных технологий над «информационной войной»
Существует, впрочем, некая альтернатива тому, чтобы побеждать противника в открытом сражении, — это попытаться убедить его в том, что он побежден, или,
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еще лучше, в том, что он не противник и что никакой войны нет или она давно была и уже проиграна. Здесь особые надежды возлагаются военными теоретиками на «информационные войны», то есть на использование стратегии непрямых действий через информационные каналы. Преклонение перед информационными технологиями уже превратилось в идолопоклонство политиков, журналистов, политтехнологов, военных, бизнесменов и многих других перед весьма жадным и весьма лукавым небольшим языческим божком — Пиаром. Однако время полноценной информационной войны скорее уже прошло или проходит, нежели еще не пришло. Речь идет об информационной войне как «пропаганде», а не как обычной для любой войны информации, дезинформации, уничтожении информации и прочих вещей, носящих скорее технический, чем смысловой характер.
Для пропагандистской, психологической информационной войны идеальным инструментом является всемирное телевидение, с его цельной непротиворечивой «картинкой», однонаправленным информационным потоком, низкой информативностью сообщений и отсутствием возможностей для всякой критики информации. Однако время телевидения если не ушло вовсе, то находится в начале конца. Безусловно, величайшее достижение информационных технологий — Интернет мало того, что не очень подходит для ведения информационных войн, он еще и вырабатывает к ним иммунитет. Информационная среда Интернета гетерогенна, информационные потоки разнонаправленны, существуют многочисленные версии информационного сообщения, которые легко могут быть подвергнуты интеллектуальной и смысловой критике, сами сообщения высокоинформативны и, волей-неволей, заставляют сколько-нибудь
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продвинутого интернет-пользователя учиться читать между строк и искать «кому выгодно». На любой сообщающий дезинформацию сайт найдется сайт разоблачителей, на любого виртуального паникера или распространителя слухов тут же найдется бдительный гражданин, который его опровергнет и посрамит. Привыкший к «спаму» и «виртуалам», среднестатистический интернетчик имеет пусть и не стопроцентный, но сильно повышенный иммунитет к стандартным средствам информационной войны, более того — готов к активному противодействию, если будет потребность или если в случае войны поступит приказ.
Таким образом, вместо орудия информационной войны, современная информационная среда окажется еще одним театром военных действий (и военно-технических, «хакерских», и пропагандистских), театром, на котором ни у кого нет решающего преимущества. Кибервойны для XXI века станут еще одной формой войны, но опять же нерешающей, не способной обеспечить коренной перелом и решительное преимущество одной из сторон (по крайней мере — если речь идет о цивилизованных сторонах конфликта, а нецивилизованные просто не имеют доступа к тем средствам воздействия, которые могут быть применены против них).
Реванш бюргера и «атака клонов»
Первая фаза освоения вооружений порождает военную аристократию, то есть тех, кто уверен в своем исключительном умении пользоваться оружием и в существовании особого кодекса войны между «профессионалами». Подобный аристократизм порождает мечту о «профессиональных армиях», которые воюют между собой, не вмешивая в это дело население. Фигура «про-
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фи» порождает на противоположном полюсе фигуру «партизана», жертвы технологической сегрегации, которая не может позволить себе содержать дорогостоящее вооружение и обеспечить обучение по всем правилам, а потому действует без правил и «асимметричным оружием», например длинным крюком, которым восставший крестьянин стаскивает рыцаря с седла, и цепом, которым стащенного рыцаря забивают до смерти.
Однако в противостоянии аристократа-рыцаря и плебея-мятежника побеждает бюргер, горожанин, который без особой выдумки и гонора, зато со знанием дела выпускает простое, но надежное современное оружие, осваивает его в минимально необходимой степени и учится ходить строем, стрелять залпом и прочим нехитрым премудростям рационального военного дела, которые позднее превращаются в высокий полет военного искусства. Позднее бюргер заменяет себя квалифицированным (но не до аристократизма) наемником, а потом призванным по всеобщей повинности крестьянином, но суть от того не меняется — военная технология европейской традиции (да и не только европейской) остается в сути своей технологией бюргерской (полисной, городской). Военно-футурологические теории первой фазы освоения новых вооружений пытаются избавиться от этой практически вечной бюргерской основы армии, изобретая все новые и новые формы ее аристократизации. Однако проходит время, новое оружие оказывается не таким уж сложным, не таким уж дорогим и не таким уж страшным. И появляется основа основ любой армии — эффективное индивидуальное оружие, в котором современность сочетается с простотой, — римский gladius, фламандская пика, мушкет, винтовка, автомат Калашникова... Простое оружие, позволяющее смертным делать друг друга еще более смертными.
За сегодняшними увлечениями высокоточным «не
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массовым» оружием не следует забывать того, что война будущего, для того чтобы осуществиться в полной мере, нуждается именно в таком оружии, которое пока существует только в построениях фантастов в виде «бластера», то есть модификации огнестрельного оружия, поражающего не металлом, а потоком энергии. Пока не ясно, появится ли что-то похожее или, как в случае с Интернетом и мобильной связью, фантазия фантастов просмотрела что-то важное. Но если пользоваться образом, чрезвычайно значимым для военной и невоенной фантастики нашего рубежа тысячелетий, «звездными войнами», война будущего века не будет войной дроидов, бездушных механических существ, управляемых легко уничтожаемыми партизанским рейдом космическими станциями, но не будет она и войной рыцарей- джедаев, малочисленных профессионалов с исключительными способностями. Не в начале, так в середине XXI века грядет атака клонов — живых, не автоматизированных, вооруженных простым, но эффективным оружием, умеющих действовать по артикулу и уставу, а главное — достаточно многочисленных...
«Постиндустриальный» XXI век ничего не изменит в этой тенденции — пройдет совсем немного времени, и дорогое высокоточное оружие сменится дешевым и доступным для массового производства. Оружием, которым можно вооружить пехоту. Непосредственные столкновения вооруженных масс, а главное — связанный с ними подход к военному делу никуда не денутся (по крайней мере, если не будет новых «темных веков» — эпохи деурбанизации, приведшей к расцвету и варварского, и аристократического воинского искусства). И в минус двадцать первом, и в первом, и в двадцать первом веках, при всех модификациях, вносимых прогрессом, люди убивали и будут убивать друг друга, в общем-то, одинаково.
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ТОТАЛЬНАЯ МОБИЛИЗАЦИЯ1
Клаузевиц определяет войну как единоборство, насилие, имеющее целью навязать противнику нашу волю и осуществляемое с крайним напряжением сил. «Оба противника до последней крайности напрягают усилия, и нет пределов этому напряжению, кроме тех, которые ставятся внутренними противодействующими силами». Один и тот же процесс является войной, когда речь идет о внешней стороне единоборства, непосредственно о насилии, и мобилизацией, когда речь идет о внутреннем напряжении, об усилии, создающем возможность успешного применения насилия. Когда напряжение сил доходит до последней крайности, отказывается ставить себе пределы и готово сокрушить внутренние противодействующие силы, речь идет о тотальной мобилизации.
О войне и стоимости
Спросите — а при чем тут мобилизация и война? Повестка дня, кажется, определена — клонирование ВВП, разъяснение оборотней, «выковыризание» чеченцев... Про армию тоже сказано отдельным пунктом — «укрепление», а формы укрепления были тут же разъяснены — обещание перевести всю армию, а для начала — воюющие части, на контракт. Ни для какой «тотальной мобилизации» простора вроде бы нет...
1 Статья опубликована в «Русском журнале» [http://www.russ.ru]17 и 24 июля 2003 г.
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Это для тех, кому не очевиден сам факт ведущейся на планете как минимум с 1999 года многофазовой перманентной войны. Кто не осознал, что Россия остается вот уже почти 10 лет воюющим государством. И кто игнорирует то обстоятельство, что все политические аналитики в один голос предрекают, что в ближайшие несколько лет Россия столкнется с военными угрозами, и расходятся лишь в оценке масштабности военных угроз — от большого до глобального. «Отец всех вещей» пришел к нам на порог злым Дедом Морозом, и пощады от него не жди. Что до меня, то я искренне уверен, что в ближайшее десятилетие (дай Бог такой порядок исчисления) Россия будет непосредственно вовлечена в большую войну, причем ставкой в ней будет существование страны как таковой.
Но даже если допустить мечтательное предположение, что война не становится еще для России вопросом первостепенной важности, первостепенной актуальности, подминающим собой все остальные вопросы, то и в этом случае взгляд на наше бытие sub specie belli более осмыслен, чем любой другой взгляд. В происходящем имеет значение только политика. Значение политики открывает только война.
Еще Клаузевицу принадлежит афоризм о войне как о продолжении политики другими средствами, ставший краеугольным камнем для понимания войны в XX веке1. «Русский Клаузевиц» — А.А. Свечин выражался уже бо-
1 «Что же интересовало Ленина в Клаузевице и за что он его хвалил? Он хвалил Клзузезица прежде всего за то, что не-марксист Клаузевиц, пользовавшийся в свое время авторитетом знатока военного дела, подтверждал в своих трудах известное марксистское положение о том, что между войной и политикой существует прямая сзязь, что политика порождает войну, что война есть продолжение политики насильственными средствами» (И.В.Сталин. Ответ товарищу Разину // Большевик. 1947. № 3).
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лее жестко: «Война — часть политической борьбы. Таким образом, внешние и гражданские войны не представляют чего-либо самодовлеющего, а образуют только часть непрерывного политического взаимодействия человеческих группировок. В течение самой войны политическая жизнь ведущих ее государств не прекращается, а продолжается». Свечин прямо говорит о господстве политики над военной стратегией. Война — часть политики, но она еще и высшее выражение ее, высшее прояснение. Нет лучшего способа испытать на прочность и гибкость, на стабильность и новаторство политические силы и институты, весь организм наций и государств, чем война. Если, в соответствии с романтической традицией, считать «энтелехией» политики не объект попечения, а наивысшее напряжение сил, острейшее переживание жизни1, то необходимо признать, что государства существуют для войны. Только война определяет их реальную стоимость.
Между тем перед нами сегодня, как никогда остро, стоит вопрос оценки реальной стоимости нашей государственности, политической (в широком смысле слова) структуры нашего общества, да и нашей нации и нашей страны в конечном счете. Вопрос самооценки и са-
1 Цель существования вещи может определяться двояко. Один взгляд, реалистический, предполагает, что энтелехией вещи является ее существование. Бытие вещи самодостаточно. А потому ей «приказано выжить», любой ценой, обязательно сохранить свое присутствие в пространстве, свою протяженность. И деятельность является обеспечением этого выживания. Романтический взгляд, напротив, видит энтелехию вещи в проявлении своей сущности любой ценой, в том числе ценой самой вещи. «Мы рождены для вдохновения», и «лучше умереть стоя, чем жить на коленях». Романтическое мировидение все пронизано утверждением сущности ценой существования. Поэтому романтическое мировидение темпорально. Для него значение имеет момент, так же как для реализма — протяженность. С «реалистической» точки зрения война является способом обеспечения существования политического объекта. С «романтической» — откровением его сущности.
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моопределения остается первостепенным русским вопросом. Двухколесная чеченская война внесла в этот вопрос минимум ясности, но она слишком локальна, слишком периферийна и слишком «невоенна» для нас, чтобы внести полную ясность. Для самопрояснения России следовало бы выдумать войну. Если бы ее вдруг не было. Хотя понятно, что такая выдумка в любом случае обойдется очень дорого. Ее отсутствие, впрочем, обойдется еще дороже.
О тотальности
Не следует думать, что пресловутая «постиндустриальная» эпоха смягчает войну, ограничивает область ее вторжения, делает войну (а стало быть, и мобилизацию) менее тотальной, чем в тоталитарную индустриальную эпоху. Отнюдь. Тотальные войны XX столетия предполагали хоть какое-то разделение на фронт и тыл, на комбатантов и некомбатантов, на период мобилизации и период восстановления и мирного строительства. Сегодня этой разницы не существует. Различие существует лишь между государствами, осуществляющими постоянную, планомерную подготовку к войне, и теми, кто окончательно на это «забил», заранее сдавшись на милость победителя... или убийцы.
Современная война втягивает в себя всю нацию, делая каждого в какой-то степени солдатом — в военное или мирное время. Связано это с тем, что целью войны выступает не принуждение противника к локальным уступкам, как в эпоху «кабинетной дипломатии», не полный его разгром, безоговорочная капитуляция и свержение его власти — как в войнах XX века. Отныне цель войны — полная аннигиляция политической власти, а заодно и государственности противника. Муд-
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рость, которую можно извлечь из уже имевших место эпизодов «войны XXI века», — это возможность полностью растворить государственность и политическую структуру противника, обессмыслив тем самым действия его вооруженных сил. Именно эта политическая «нейтронная бомба» является подлинным оружием нового поколения, в отличие от всяких пиаровских мнимостей, порождающих разговоры про «бесконтактную войну».
Современная война, таким образом, ведется против нации как политической тотальности. Причем ведется на уничтожение. Еще архитекторы Ялтинского мироустройства исходили из Германии и немцев как данности — для них было очевидно существование единой нации и единого государства. Столкнувшись с фактом заданности «двух Германий» и двух немецких наций, они долго не могли понять, что с этим делать. Точнее, так до конца и не поняли. Архитекторы современного мироустройства исходят из нации как проектной заданности — неважно, что было на этом месте до войны, важно, что мы построим здесь сейчас.
По своей тотальности и политической жестокости современная классическая война приближается к гражданской войне, ведущейся до полного политического уничтожения противника1. Список наиболее вероятных
1 Представляется вполне закономерным предположить, что такой характер ведения войны напрямую связан с историческим опытом ведущей военной державы современности — США. Крупнейшие войны США за первое столетие их существования — гражданские войны. Война за независимость была гражданской и по духу, и по стилю. Война Севера и Юга создала американскую армию, американское военное искусство, американский военный миф, американский облик военной мощи. Опыт Гражданской войны для России исключительно важен и должен быть учтен, но он не был для нашей армии определяющим... Для Америки — в гражданской, с ее приоритетной постановкой политических целей, — исходный пункт развития военной доктрины.
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следующих объектов приложения военной силы США (наиболее очевидного агрессора в настоящее время) заставляет думать, что и будущие войны будут столь же тотальными, как и уже имеющие место. Война против стран «оси зла» и за установление всеобщей демократии выработает определенную привычку ведения войн на тотальное политическое уничтожение противника. И те войны, которые последуют далее, будут выстроены по тому же алгоритму: при интенсивном давлении на фронте взорвать противостоящий политический субъект изнутри, попросту избавить себя в ходе войны от противоборствующей стороны, а потом навязать свою волю не противнику, а тому, что от него осталось.
Современные нации втягиваются в войну от макушки до пяток, каждым своим членом, каждой структурой. Каждый конкретный человек оказывается бойцом на фронте политизированной войны, даже не держа в руках оружия и не склоняясь над заводским станком, производящим патроны. Противник наносит ощупывающие удары по всему национальному организму, стараясь найти микротрещины и вклиниться в них. Это предполагает тотальную политическую отмобилизованность нации, умение каждого соотносить свою повседневную деятельность, речь, образ мысли с общей военной целью. Разница между ударными и вспомогательными элементами военной машины, между фронтом и тылом начинает стираться, ибо политическая конструкция может разъехаться в самом неожиданном месте.
Вслед за «ремесленной», «мануфактурной» и «машинной» эпохой в войне наступает эпоха информационная. Она не сводится к пиар-одержимости пресловутыми
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«информационными войнами». Речь об очередном упрощении доступа к оружию, при усложнении самого оружия. «Ремесленная» эпоха предполагает только одну категорию солдата — сильного, молодого, здорового мужчину. Все остальное — уже полсолдата. Эпоха «машинная» включила в дело войны все трудоспособное население. Современным солдатом может быть «черная вдова», нахальный «гаврош», безногий инвалид. Словом, каждый, кому доступен тот или иной канал воздействия на противника, и каждый, на кого может воздействовать сам противник. Отражение такого воздействия равносильно обороне. «Ядерная» архитектура войны таких возможностей обороны не оставляла. Внеядерная состоит в основном из них.
Другой стороной современной войны является ее пролонгированный характер, невозможность свести ее к решающему сражению или даже последовательности решающих операций. Тотальность национальной мобилизации и тотальность военной цели предполагают, что к тому моменту, когда по старому закону уже одержана победа, по новому конфликт еще только разгорается. Даже беглый взгляд на Афганистан или Ирак показывает, что решительная военная операция, приведшая к сокрушению противника, становится только ходом в длительной войне на измор. И совсем не факт, что в этой войне стремительный бросок на Багдад или Кабул является лучшим стратегическим решением.
Стремительный сокрушительный удар наносится против неотмобилизованного противника. Даже в XIX и XX веках он не давал решительного успеха, если противника нельзя было одним ударом принудить к капитуляции, гитлеровская стратегия сокрушения оказалась ка-
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тастрофической1. В XXI веке, с его сверхтотальностью тотальной мобилизации, с задействованием всех национальных ресурсов, противник по-настоящему втягивается в войну уже после первого удара, и чем быстрее этот удар будет нанесен, тем большая часть ресурсов противника останется им незатронутой. Оказавшись в статусе оккупационной армии, армия наступающей стороны оказывается перед фактом развертывания против нее «второй линии» противника, естественно приобретающим партизанские и террористические формы. Наступающий имеет против себя фронт, где «партизанят сотни, террорствуют тысячи, а саботируют миллионы».
Была эпоха, когда мобилизация предшествовала боестолкновению, затем она сопровождала и обеспечивала его, теперь мобилизация следует за ним, про-
1 Свечин приводит в пример перманентную мобилизацию Франции в ходе Франко-прусской войны 1870 г.: «В 1870 году, в течение первого месяца военных действий, пруссакам удалось запереть и обложить в Меце лучшую французскую армию Базена, а следующую армию, Мак-Магона, взять в плен под Седаном. Ничтожные остатки французских кадров, моряки, пожарные, части, находившиеся на пути к формированию, были собраны в Париж и там обложены пруссаками. Французские провинции казались совершенно беззащитными; однако Гамбетта, опираясь на экономическую мощь Франции и открытые морские сообщения, сумел развернуть по всей Франции широкую мобилизационную работу: за 4 месяца своей работы Гамбетта формировал в среднем по 6 тысяч пехотинцев и 2 батареи в сутки. Мольтке был положительно озадачен быстротой, с которой вырастали новые неприятельские войска. В декабре 1870 г. он писал генералу Штиле: «В операциях, увенчавшихся беспримерными успехами, немецкая армия смогла взять в плен все силы, которые неприятель выставил в начале войны. Тем не менее в точение только трехмесячного срока Франция нашла возможность создать новую армию, превосходящую по числу погибшую. Средства неприятельский страны представляются почти неистощимыми и могут поставить под вопрос быстрый и решительный успех нашего оружия, если наше отечество не ответит равным усилием». В дальнейшем Мольтке многократно повторял: «Эта борьба нас удивила с военной точки зрения в такой степени, что поставленный ею вопрос придется изучать в течение долгих лет мира».
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должается тогда, когда «дело», с позиций военной классики, кажется проигранным. Решающее значение имеют не мобилизационные механизмы Генштаба, а именно национальная мобилизационная готовность, готовность к тотальной мобилизации в любых условиях, вплоть до полной оккупации противником и устранения национальной государственности. Дело представляется и после того непроигранным.
О мобилизационной готовности
Тотальной мобилизацией можно именовать такую крайность напряжения военного усилия нации, которая устраняет на своем пути все внутренние препятствия к наращиванию напряжения до последних пределов, до проникновения военным усилием каждой клеточки национального организма. «Для этого нужно вооружаться вплоть до самых костей, вплоть до тончайших жизненных нервов, — утверждает Эрнст Юнгер. — Задачу осуществления этого принимает на себя Тотальная мобилизация, тот акт, через который широко разветвленная и многократно дифференцированная электрическая сеть современной жизни одним щелчком на распределителе подводится к большому потоку военной энергии».
С последними словами о «щелчке рубильника», впрочем, трудно согласиться — характер современной войны говорит нам скорее об обратном — о постепенном вхождении в войну, о распространении войны на всю жизнь социума, даже ту, которую войны индустриальной эпохи оставляли относительно незатронутой. Связано это с тем, что мир вступил в период войн на национальное уничтожение, сохранение жизни людей в них обуславливается уничтожением политических и со-
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циокультурных субъектов, наций. Размытая во времени, современная война начинается задолго до начала, а ее формальное окончание обычно оказывается тем моментом, после которого и начинается «все самое интересное». «Генеральное сражение», даже в самом расширительном смысле этого понятия, не ставит пределов мобилизации.
«Техническая сторона Тотальной мобилизации, между тем, не является решающей. Ее предпосылки, как и предпосылки любой техники, расположены гораздо глубже: назовем их здесь готовностью к мобилизации», — утверждает Юнгер. Мобилизационная готовность нации — это наличие необходимых для войны ресурсов, их доступность для мобилизации, существование и эффективность структур, которые могут переводить мирных людей и объекты на военные рельсы, а главное — наличие мобилизационной установки. То есть понимание войны, ее характера, ее необходимости и возможных форм участия в ней каждого.
Нация, обладающая высокой мобилизационной готовностью, не просто способна быстро выполнить стандартные процедуры военной мобилизации, но и готова будет к самомобилизации в случае разгрома ее военного и политического центра, способна будет сама вырабатывать новые формы мобилизации и борьбы против противника. «Тотальная мобилизация, — вновь обратимся к Юнгеру, — намного меньше осуществляема, чем она осуществляет самое себя; в военное и мирное время она есть выражение тайного и нудящего требования, которому подчиняет нас эта жизнь в эпоху масс и машин». Нация с высокой мобилизационной готовностью даже в случае первоначальных поражений способна будет одержать победу в пролонгированной войне с нацией, обладающей более низкой мобилизационной готовностью...
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О мобилизационной неготовности
Нормальной мобилизационной готовностью может считаться готовность к мобилизации всех тех, кто в случае войны примет непосредственное участие в боестолкновениях. Хорошая мобилизационная готовность — готовность всех лиц трудоспособного возраста. Отличная мобилизационная готовность — готовность всех граждан государства. По этому критерию мобилизационная готовность нашей страны на сегодняшний момент может быть оценена как катастрофическая. Это означает, что к войне не готова даже армия мирного времени. Существование в российской армии частей «постоянной боевой готовности» автоматически предполагает, что даже в нынешнем составе, по штату мирного времени, армия в целом к войне не готова. Это самое позорное положение нашей армии со времен чуть ли не разгрома при Нарве...
Возможность говорить о России как о военной державе сохраняется исключительно благодаря накопленному страной громадному материальному и военно-техническому потенциалу, который в умелых руках представлял бы собой огромную силу. А вот количество умелых рук понижается. Понижается не только в смысле штатной численности личного состава, но и в смысле реальной утраты военного профессионализма теми, кто носит форму и контролирует оружие.
Неуклонно снижается и мобилизационная база нашей армии. Отказ от мобилизационной готовности захватил подавляющую массу граждан. Современная российская армия комплектуется не по призывному, а фактически по рекрутскому принципу. В нее попадают в основном представители периферии — социальной, культурной и географической, те, кто не имеет ресурсов уклониться от набора. В деревенской России Петра и Екатерины было нормально, что рекрутская армия состояла из крестьян и по своим качествам превосходила
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наемные армии европейских государств. В городской России Путина тот факт, что армия комплектуется (фактически рекрутски — то есть с избирательной обязательностью) деревенскими парнями и городскими низами, — признак глубочайшего упадка.
При этом уклонение от призыва является совершенно понятным и естественным делом для городских молодых людей. Они не видят решительно никаких оснований для того, чтобы посвящать два года невыгодной, рискованной и чреватой не только военной опасностью, но и издевательствами и унижением деятельности. Переубедить их оказывается очень трудно, ибо положение в армии с дисциплиной (точнее, ее отсутствием) и в самом деле невыносимо1. Однако характерно то, что выпускники вузов, закончившие военные кафедры, точно так же уклоняются от офицерских должностей, хотя угроза «дедовщины» при этом низка. Молодые люди просто «не хотят терять время». Вот это уже не случайный и не имеющий узкой социальной обусловленности признак катастрофического падения мобилизационной готовности.
1 Корни этого несчастья нашей современной армии вполне очевидны. Слабость сержантского и унтер-офицерского состава, отсутствие знаменитых римских «центурионов», создающих жесткую властную вертикаль, доведенную до каждого солдата. Солдатская масса предоставлена фактически на волю самоорганизации. Причем в условии разрушения общинно-земляческих, крестьянских начал естественной формой самоорганизации оказываются либо маленькие «диаспоры» инородцев, либо квазиобщинная уголовная структура, которая и создает кошмар «дедовщины». В результате солдатская служба представляется многим сегодня чем-то сродни краткосрочной «отсидке», со всеми сопутствующими опасностями. Хотя еще в начале 1990-х массой населения воспринималась еще как школа социализации, как инициация для вхождения во взрослую жизнь. Очевидно, что в дискредитации солдатской службы сыграл? большую роль систематическая травля армии. Однако этот момент настолько понятен, что специально в данном случае останавливаться на нем смысла нет. Антиармейскую пропаганду надо попросту безжалостно выкорчевывать.
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Наша армия теряет наиболее значимые для нее городские, интеллектуально развитые и квалифицированные кадры — и на стадии солдатской службы, и на стадии офицерской. Причем теряет не только реальные, сегодняшние боевые единицы, но и потенциальные, тех, кто мог бы войти в войну из резерва. При сохранении нынешнего вектора развития событий пройдет еще несколько лет, войдут в старшие возрастные группы те, кто отслужил в 1970 —1980-х, и наше общество будет вовсе не обучено воевать. Останется только слой ветеранов войн 1990-х, который в массе как «социальный слой» (не как отдельные люди) обречен эволюционировать либо в бандитов, либо в «наемников», служащих в планируемой «контрактной армии».
Война не находится в сфере интересов молодого поколения. Ее практическое ведение свалено либо на «социальных неудачников», которых сумели «забрить» военкоматы, либо на медленно, но неуклонно тающую касту профессиональных офицеров. Общественный же интерес к ней вовсе не существует. Современный общественный интерес формируется деятелями «медиа» — достаточно взглянуть на тех, кто сегодня в нашем медиа-сообществе считается «военными экспертами». Обычно это люди, кое-как знающие организационные и технические характеристики вооруженных сил различных стран, но совершенно лишенные понимания духа войны, стратегии и военных задач дня сегодняшнего и завтрашнего. Все, что они умеют, — переводить статьи из западных военных журналов и пространно обосновывать причины, по которым у России и ее армии и в данном очередном случае «ничего не получится», почему она опять проиграет или проигрывает. Столь же интересны и исторические изыскания, ведущие обычно к одному и тому же выводу, что российская военная история была чередой ошибок и позорных неудач. Российское «экспертное сообщество» в военной сфере явля-
354

ется фактором демобилизации и дальнейшего снижения мобилизационной готовности. Наше общество все меньше понимает войну и все меньше помнит ее. Для того, чтобы после поглощения медиа-продукции не проникнуться ужасом перед военным будущим России, мысль о войне попросту вытесняется — «лишь бы не было войны».
О встречном потоке
Итак, упадок армии как таковой, как инструмента национального напряжения, как острия военной готовности и упадок памяти о войне и понимания ее в обществе... Вот черты сегодняшнего момента. Есть правда одно «но»: война по-прежнему популярна и становится все более популярной в одной, строго ограниченной пока группе людей — среди интеллектуальной элиты, среди тех 20—30 тысяч человек, на которых рассчитывают свои тиражи интеллектуальные издательства.
Любой посетитель московского книжного магазина поразится — какое ни с чем не сообразное место занимают отделы военной и военно-исторической литературы. Книги о всевозможных войнах (более всего — о Второй мировой) стали одной из сверхприбыльных сфер книжного бизнеса, особенно для крупных издательств. Любой любопытствующий и любопытно глядящий по сторонам пользователь русского Интернета подивится количеству юношей безумных, которые без запинки сообщат вам о тактико-технических характеристиках немецких танков и самолетов, задействованных в операции «Блау», о тактике вьетнамских партизан в ходе «новогоднего наступления», о фактических расхождениях в мемуарах немецких и советских маршалов и о десятках других вещей, которые, на ваш взгляд, могут заинтересовать только паранойю «Виктора Суворова». Можно обратить внимание и на менее читающую и
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больше действующую молодежь, которая без всякой охоты воспринимает идею пойти в армию, однако охотно сражается друг с другом на мечах и прочем холодном оружии, оттачивая свое мастерство до вполне убедительного уровня. Тем временем другая молодежь, не стремящаяся быть ни полицейскими, ни бандитами, добивается вручения ей права на оружие и тренируется в тирах бить на поражение.
Война как военная история, как военно-историческая реконструкция, как военная игра (не путать с гоняемыми на компьютере «стратегиями» и «стрелялками», хотя и они не вовсе бесполезны) является предметом элитарной моды. Причем порой это элитарное движение способно дать действительно выдающиеся результаты. Достаточно назвать здесь деятельность Сергея Переслегина и его «Имперского генерального штаба». Где это видано, чтобы группа штатских интеллектуалов создала полновесную военную теорию, обобщив и изложив в понятном для человека с неспециальным высшим образованием виде достижения мировой военной мысли (и внеся туда немало своего, о чем, правда, из скромности умалчивается)?1
1 Основы «стратегии Переслегина» изложены в его работах: «Основные понятия «аналитической стратегии» (в книге: Э.Манштейн. Утерянные победы. М.: ACT, 1999), «Риск как фактор стратегии» (Совместно с Р.Исмаиловым, в книге: Б.Лиддел Гарт. Вторая Мировая война М.: ACT, 1999), «Стратегия чуда: введение в теорию неаналитических операций» (в книге: Б.Лиддел Гарт. Вторая Мировая война. М.: ACT, 1999), «Учение о темпах операции» (в книге: Б.Галактионов. Париж, 1914. М.: ACT, 2001). Интересный анализ истории военного искусства России с выходом на сегодняшний день в статье «Искусство варвара против аристократизма воина» (Отечественные записки. № 8(9) 2002).
Учение Переслегина представляет собой опыт создания «неклассической» стратегии с опорой на традицию «непрямого действия», идущую от Сунь-Цзы и до Лиддел Гарта. В ней цель и прием (в особенности — хитроумный) преобладают над «прямым действием» и единоборством. Ее принцип — «лучшее из лучших — победить, не сражаясь». Переслегиным эта «стратегия левой руки» разработана весьма детально и уверенно увя-
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Отмеченные факты свидетельствуют, что наряду с основным массовым потоком утраты мобилизационной готовности армией и обществом наблюдается встречный элитарный поток повышения этой готовности, прежде всего как интеллектуальной готовности. Вместе они не сходятся. Переслегина вряд ли позовут читать лекции в Академию Генштаба, а юные стратеги не пойдут в военное училище и тем более в военкомат. Можно даже сказать резче, что мобилизационная готовность и армейская боеготовность довольно серьезно разошлись в разные стороны1, вместо того чтобы первая питала вторую.
зана с классическим военным искусством Европы. Безусловно, в российском интеллектуальном поле это увлекательное стратегическое учение должно быть дополнено «стратегией правой руки» — стратегией прямого действия, в которой бою, единоборству возвращено будет приличествующее место (подробнее о двух стратегиях, условно обозначенных мною как «софистическая» и «платоническая» «риторики» войны, см. мою рецензию на «Стратегемы» Полиэна: Ярослав Добролюбов. Обнажение приема // Отечественные записки. № 8. 2002).
1 Печальным следствием падения престижа военного дела в русском культурном ареале стало то, что интерес к войне оказывается прежде всего интересом к войнам, ведшимся гитлеровской Германией, изучение военного искусства и военной истории которой доставляет молодому поколению особенное удовольствие. Факт огорчительный и создающий дополнительный источник конфликта между носителями элитарного военного интереса и реальной армией современной России. Однако стратегически этот факт может оказаться весьма выигрышным. Дело в том, что будущую войну Россия будет вести скорее всего в почти полном одиночестве и при численном превосходстве потенциального противника. Соответственно, традиционная русская стратегия, предполагающая опору на почти неисчерпаемые материальные и человеческие ресурсы, окажется губительной. Воевать широкими мазками могли Жуков и Сталин в 1943 — 1945-м (да, в общем, и раньше) — нам попросту не дано соответствующих ресурсов. Соответственно, опыт Германии, ведшей войну против сильнейшей коалиции в стратегическом одиночестве, на пределе сил, в меньшинстве и преимущественно умением и техникой (а иногда и просто иррациональным чудом), для современной России имеет исключительное значение. Тем большее, что у России нет опасности, что ей придется воевать против... России.
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Это факт печальный, однако, необходимо признать, что мобилизационная готовность нации имеет первенствующее значение по сравнению с боеготовностью армии. Бывали случаи, что отлично боеготовые армии проигрывали сражения, бывали случаи, что после таких поражений мобилизационно готовые нации сводили войну в свою пользу «с разгромным счетом». Случаев, чтобы мобилизационно неготовые нации имели боеготовые армии и способны были выдержать длительную войну и победить в ней, военная история, кажется, не знает.
Соответственно, у страны есть более важная задача, нежели создание «постоянно боеготовой профессиональной армии», которое усиленно лоббируется, с одной стороны, теми, кто не скрывает своего интереса к ослаблению боеготовности России, а с другой — теми, кто плохо скрывает свое желание «попилить бюджет» на этом реформационном деле. Важнейшая задача — это превращение слабенького элитарного ручейка к повышению мобилизационной готовности в мощный поток, развитие любых — обычных, специальных, «альтернативных» — форм мобилизационной готовности до тех пределов, когда они сами будут настоятельно требовать заковывания себя в суровые армейские формы. До тех пор пока они не начнут создавать армию из себя. Новую армию России невозможно будет сформировать «реформированием» (которое неминуемо станет разорением), ее надо взрастить, взрастить на хлебах тотальной мобилизации — мобилизации сознания, интеллекта, человеческих, а затем и материальных ресурсов.
О военном профессионализме
Навязываемый нам вариант «контрактной», квазипрофессиональной армии — это вариант принятия в ус-
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ловиях России доктрины «малой армии», идеи фикс военных теоретиков XX века. В России для экспериментов с этой идеей нет никаких оснований — наши географические и демографические показатели таковы, что «малая армия», достаточная для России, окажется избыточной армией для почти любой другой страны мира. «Малой армии» у нас не может быть по определению, а создавать гиперболизированный ее аналог — значит издеваться и над самими собой, и над идеей.
К тому же эффективность «малой армии» отнюдь нигде и никем не доказана. Все серьезные войны, основанные на принципах теоретиков «малой армии», велись армиями большими, набранными по частичной или полной мобилизации. Опыт иракской войны обращает внимание строителей вооруженных сил на общевойсковые операции и на недостаток в личном составе, который испытывают «профессиональные» армии Запада (отнюдь не маленькие). В России, где еще полгода назад как заклинание повторялась формула «переориентировать на ведение антитеррористических операций» (то есть не войсковых, «спецназовских» по сути), также идет возвращение к военному здравому смыслу. Министр обороны Иванов призывает войска в «антитеррористических» рамках осваивать искусство общевойскового боя — то есть заняться наконец-то своим прямым делом. Классическая война, но только осовремененная техническим прогрессом, никуда не уходит и ни в какие альтернативные формы не перерождается. В условиях России это означает военную беззльтерна-тивность «большой армии».
Если искать где-то показатели к созданию «малой армии», так это в области социальной и политической. Квазипрофессиональная армия в наибольшей степени соответствовала бы интересам элиты, которая, не поль-
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зуясь народной поддержкой, хотела бы быть уверена в своей безопасности. «Контрактная армия» — компрадорский, по сути, проект. Фигуры и действия его лоббистов надо оценивать соответственно.
Если «малая армия» и могла бы заинтересовать Россию, это должны были бы быть идеи генерала фон Секта, создателя рейхсвера времен Веймарской республики. Скованная в строительстве вооруженных сил рамками Версальского договора, Германия нашла выход в создании небольшой, высокопрофессиональной армии, готовившей, по сути, офицеров и унтер-офицеров, которые способны были в случае войны развернуться в офицерский корпус мобилизуемой многомиллионной армии. А солдатский состав этой потенциальной армии готовился в «черном рейхсвере» и спортивных и военно-спортивных обществах, в добровольных союзах — «Стальной шлем», «Вер Вольф», «Младогерманский орден». В СССР подобную систему повышения мобилизационной готовности создали в виде Осоавиахима с его знаменитыми «ворошиловскими стрелками».
Другими словами, кадровая российская армия должна стать не клубом наемников, а воинской кастой, кузницей офицерских кадров для той массовой армии, которую России непременно придется развернуть на случай войны. Цель такой армии в мирное время, в состоянии мобилизационной готовности — хранение, освоение и разработка новых вооружений, техники и технологий. Концентрация военных знаний, которые не могут быть освоены иначе, кроме как профессионально, и могут быть доступны только посвященным.
Кадровой российской армии должен быть придан кастовый характер, для этого, в частности, могут быть использованы нынешние сложности с призывом. Срок призыва надо не уменьшать, поскольку годовая «отсид-
360

ка» немногим привлекательней двухлетней, а увеличивать, причем экстремально увеличивать, привязав к армии тех, кто в нее все-таки попал, и делая их за несколько лет настоящими военными профессионалами. То есть «рекрутскому набору» de facto необходимо придать более-менее устойчивые (и политкорректные) формы набора de jure, но только не пресловутую развращающую «контрактизацию». Этот профессионально-принудительный принцип наиболее соответствует историческим традициям русской армии, бывшей на вершине своего могущества как раз в пору комплектования по этому принципу — после реформ Петра Великого и до победоносной войны с Турцией в 1828—1929 гг1.
О мобзаявке
Основные же усилия при подготовке к войне, при формировании предпосылок для формирования армии военного времени, должны быть сосредоточены на повышении мобилизационной готовности массы, в том числе и в обход тех методов военного обучения, кото-
1 Хотелось бы, чтобы к этому пути нас подтолкнуло рациональное военное планирование, а не чрезвычайное событие вроде бунта «контрактников», как это случилось с Петром Великим. О мотивах Петра пишет Свечин в «Эволюции военного искусства»: «Взбунтовавшаяся во время Нарвского сражения против своих иноземных офицеров и наголову разбитая Карлом XII русская армия и представляла преимущественно переодетый в солдатское платье люмпен-пролетариат. После этого неудачного опыта Петр Великий отказался от пути подражания и вместо вербовки обратился к воинской повинности, установление которой было подготовлено предшествовавшим ходом русской истории. Эта воинская повинность распространялась почти исключительно на крестьянство; до Петра Великого в армию входили даточные люди, крестьяне, поставляемые поместьем за малолетством или болезнью помещика и с монастырских имений. Теперь этот сомнительный элемент стал основным. Вплоть до Французской революции русская армия владела монополией на прекрасный элемент комплектования — крестьянство».
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рые сегодня психологически неприемлемы для тех, кто должен стать будущим солдатом. Нет более нелепой, абсурдной и вредительской идеи, чем пресловутая «альтернативная служба», но нет более полезной и востребованной идеи, чем альтернативная военная подготовка, которая ввела бы в поле реальной мобилизационной готовности сегодняшнюю российскую молодежь, простимулировала бы в ней все, что тянется к военному делу и что подавляется ужасом перед дедовщиной. Необходимо добиться, чтобы в ближайшие годы те, кому до тридцати, имели понятие о войне и интерес к ней, одушевлены были желанием принять в ней участие, если того потребует необходимость, и имели базовые военные навыки, которые подготовленные в кадровой армии офицеры сумели бы развить до полноценной выучки солдата.
Следующим шагом в этом случае, после добровольной мобилизационной готовности, должно быть создание механизмов тотальной мобилизации, то есть втягивания каждого, в той степени, в которой он способен что-то сделать, в военную машину нации, разворачиваемую в случае войны. От освоения медицины и гражданской обороны и до пропаганды и психологической подготовки к войне, от разработки технологий реальной экономии ресурсов до увеличения доли товаров двойного назначения в мирном производстве, от ориентировки на местности до навыков сокрытия военной тайны. Наше общество находится в предгрозовой атмосфере, однако оно в ней чужое, оно дышит воздухом с примесью пороха, но не чувствует запаха. Память войны должна прийти в каждый дом, понимание войны войти в мышление каждого политика и чиновника, война должна оказаться в фокусе интереса ученых и философов, рекламы и СМИ. Общество должно пережить ин-
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терес к войне. Лишь тогда оно начнет наращивать свою защищенность.
Нам нужна подготовка к тотальной мобилизации, к тому, что война проникнет во все наше существо, что она заставит нас понимать себя так, как сейчас заставляют себя понимать валютные курсы, прейскуранты и индексы. Необходимо наращивание мобилизационной готовности, составление от нас и за нас «мобзаявки», мотивированного перечня того, в чем будет нуждаться страна в ходе войны. Именно эта мобзаявка формировала в годы советской индустриализации инвестиционные планы советской экономики, формировала становящийся индустриальный облик страны.
Сегодня нам необходима тотальная мобилизация в предчувствии великой войны. Для начала хорошо бы составить хотя бы мобзаявку.
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ДВЕ ПОБЕДЫ1
9 мая 2000 года в путинской России прошло совсем не так, как 9 мая 1995-го в ельцинской. В 1995-м главным мотивом празднеств была демонстрация единства с нашими бывшими союзниками и примирения с врагами, а в 2000 г. — торжество жизни над смертью, людей над нелюдями.
В ожидании парада я рассеянно переключал каналы и оказывался как бы в двух параллельных мирах — на каналах импортных или прозападных бесновался фюрер, маршировали с факелами штурмовики, в тысячный раз рассказывали о Холокосте, на российских — звучали фронтовые песни о соловьях и тальяночке, показывались кадры совсем другой кинохроники: солдаты, поднимающиеся в атаку, радость отдыха после боя, а главное — долгожданная встреча с родными после Победы.
Невольно вспоминался вопрос, заданный в 1995-м политологом Вадимом Цымбурским: «Юбилей одной ли победы и в одной ли войне празднует Запад — 8 мая, а Россия — 9 мая, вспоминая, как первый воевал за демократию на европейской земле, а вторая — против «расового» господства Европы над «недочеловеками»?» Ответ с каждым годом и десятилетием все более и более очевиден — не одной.
1 «Спецназ России». № 5. 2000.
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Для Запада это была гражданская война, уже не первая в истории западной цивилизации схватка между силами, предлагавшими свое выражение западного экспансионистского духа. Европейские демократии под патронажем сверхдемократии американской пытались загнать, как джинна в бутылку, вырвавшееся на волю порождение западного же цивилизационного подсознания — нацизм. Основа западного мировоззрения — «выживание наиболее приспособленных рас в процессе борьбы за существование», как назвал свой трактат духовный отец западной цивилизации Дарвин. Рыночные демократии предпочитают «социальные» механизмы конкурентной борьбы, нацизм решил сделать ставку на оружие. Разница в тактике. А обе тактики описаны Макиавелли как поведение «льва» и «лисицы». Технологический и культурный лидер Европы — Германия, впав в шаманский транс, сбросил маску благопристойности, и весь мир увидел на несколько лет подлинный хищнический оскал западного мировоззрения, ныне вновь надежно укутанный за пеленами ООН, ОБСЕ, МВФ, гуманитарных конвенций и интервенций.
Поэтому 8 мая празднуется в большинстве европейских столиц стыдливо, почитай что нехотя. Культовой фигурой нациста, затянутого в эсэсовскую униформу, одновременно и стращают самих себя, и любуются, как бы намекая человечеству, что если оно будет шалить и недостаточно резво подчинится Новому Мировому Порядку, то «гуманитарная» Гюльчатай может открыть вновь свое подлинное бандитское личико. Главный урок, который вынес для себя Запад из Второй мировой, — исключительно важно не терять контроль над собой и упаковывать любые, самые звериные желания в благопристойную обертку из слащавых фраз. «Это не должно повториться», — звучит на Западе вполне убе-
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дительно. Действительно, второго саморазоблачения мир им попросту не простит.
Для России этот «праздник со слезами на глазах» — прежде всего праздник жизни, едва не растоптанной окончательно на всем русском просторе гитлеровским сапогом, и праздник российской судьбы, от которой нам никуда не уйти. Закованный в цепи идеологии «мировой революции», российский богатырь, казалось бы, уже никогда не должен был поступать в согласии со своей природой. Но гитлеровский меч, сам того не желая и себе на погибель, разрубил эти цепи — русский солдат предстал в привычной для себя имперской миссии спасителя народов от разбушевавшихся бандитов. Не случайно было и то, что в ходе войны Красная армия, и по атрибутике и по психологии, претворилась в армию имперскую — с высоким самосознанием, со знающим цену чести и долгу офицерским корпусом, с гениальными маршалами — стратегами и Главнокомандующим, который, после недолгих и нелегких лет ученичества, оказался способным заменить собой Генеральный Штаб.
Под руководством Сталина Россия не дала Западу разродиться тем призраком, которым он беременеет уже более тысячелетия, со времен Карла Великого, — Западной Империей, Антиимперией. В IX веке по инициативе франкских императоров впервые произошел церковный раскол, римокатоличество впервые откололось от Православия, чтобы освятить узурпацию — присвоение одним из германских королей титула Римского Императора, властителя вселенной. Несколько столетий оформлялся раскол вер, раскол цивилизаций, раскол империй: точнее — раскол с Империей, ибо как ни тщился Запад, полноценной Империи ему создать так и не удалось, краже так и не дано было свершиться. И вот
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вновь, дважды за XX век, в двух мировых войнах, России — наследнице Рима и Византии пришлось сокрушить новых претендентов на создание Антиримской Империи — сперва кайзера Вильгельма, а затем «Третий Рейх» нацистского фюрера. А покуда Империя едина, покуда Западу так и не удалось создать нечто, хоть немного более смахивающее на идеал, нежели по-ковбойски развязно-самодовольная Америка, то есть надежда, что Русская Идея не останется идеей только русской, надежда, что она станет и английской, и испанской, и сирийской, и даже мозамбикской или чилийской.
В той великой войне наши отцы и деды отстояли наше право на жизнь, наше право на величие России — все так. Но сделали они и еще одно — не допустили, чтобы на месте Российской Империи, временно сошедшей с исторической сцены, образовалась бы расистская западная антиимперия, которая оставила миру только одну дорогу — под власть мирового зла и далее, к «болезненной и постыдной» кончине мира. Сегодня для России и для всего мира — праздник Жизни. Россия это чувствует и знает. Мир хоть и не знает, но, может быть, когда-нибудь догадается. А потому хочется до земли поклониться всем солдатам Империи, вынесшим эту страшную войну на своих плечах.
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СТАЛИНГРАД-43
2 февраля — 60-я годовщина окончательного разгрома немцев под Сталинградом. Государственный праздник, между прочим. Этот день входит в число законодательно утвержденных дней воинской славы России. Один из тех дней, за которые подзабывшая за последние слепые годы о самоуважении Россия считает возможным и даже обязательным себя уважать. И не только Россия, кстати. Сталинградская битва оказалась предметом всемирного изумления и восхищения сразу же после того, как закончилась, и остается таковым и по сей день. Не случайно, что когда американцы решили снять фильм о русском героизме, то в первую очередь вспомнили Сталинград, и получился «Враг у ворот», фильм не нашего, конечно, розлива, но в целом не обидный. Американцы, однако, любят снимать фильмы о судьбе, а у нас все больше об истории. Об истории и интересней, и важнее, поскольку события масштаба Сталинградской битвы практически не имеют личного измерения.
Что же произошло в ноябре 1942 — феврале 1943 г. и почему происшедшее стало общепризнанным «коренным переломом» в Великой Отечественной и во Второй мировой войнах? Дело не только в том, что русские разгромили немцев. Они это уже делали и за год до того, в битве под Москвой, но тогда никто не решил,
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что свершилось нечто историческое. Дело в том, как, каким именно образом разгромили немцев русские.
Когда идет сражение за многовековую столицу тысячелетней страны, то на защиту обороняющимся волей-неволей приходит вся сила, вся историческая энергия страны. Это уже битва не людей, а высших существ, в которой даже силы природы, вроде пресловутого «генерала Мороза», кажутся уже не внешними факторами, а участниками сражения. Немцы всегда могли сказать, что, заманив их на свой далекий север, русские варвары там выиграли в «нечестном сражении», «холода помешали». Совсем другое дело — Сталинградское сражение. Морозов особых не было. Скифской тактики не было — ее строго-настрого запретил Сталин приказом «Ни шагу назад». Русские просто честно сражались за город, защищая каждый дом. А потом обыграли немецкий генеральный штаб в большой стратегической игре.
Самым ужасным и позорным для Германии было то, что ее побили на ее родном поле — в игре в «Канны». В битва при Каннах великий Ганнибал разбил римскую армию, окружив ее с флангов, пока она увязла в отчаянной рубке за центральную позицию. Один из отцов-основателей немецкого генерального штаба фон Шлиффен, предопределивший развитие германской военной машины в первой половине XX века и разработавший, в частности, стратегию «Блицкрига», был большим поклонником Канн. Так называлась и его основная книга, которую считали своим долгом прочесть все полководцы и штабисты тогдашней Европы.
И вдруг, почти уже на границах Азии, на Волге, Канны случаются с немцами, причем весьма позорным образом. Русские собирают в кулак новейшую военную технику и отборные силы, достигают эффекта внезапности и бьют по слабому звену, по стащенным на войну с Россией ошметкам «всей Европы» — немецким союзни-
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кам. Затем, закрепляя успех, перемалывают в порошок бронированный кулак Манштейна и берут в плен немецкого фельдмаршала. Все не только не по-скифски, а с величайшим стратегическим искусством, как говорится, «на мировом уровне».
Испытав очередное неудовольствие Америкой, или Европой, или всем «цивилизованным миром» скопом, мы любим повторять как мантру пушкинское: «иль нам с Европой спорить ново?» Очень часто за этим стоят не очень интересные шапкозакидательские эмоции: «мы выдюжим, возьмем на авось, где наша не пропадала...» и все такое. Между тем, где «наша» обычно пропадает. Под Харьковом, например, или Ржевом — порожденными именно шапкозакидательством мясорубками весны — лета 1942 года, приведшими к тому, что разгромленная Красная армия покатилась аж до Сталинграда. Зато «наша» не пропадает под Сталинградом, то есть там, где мы даем себе труд играть по всем самым строгим правилам, соответствовать самым строгим стандартам и показывать искусство мирового уровня. Вопреки нашей психологической «самоконцепции», русские — мастера не в топорной, а в высокотехнологичной ювелирной работе, такой, как обыграть Наполеона или выиграть битву за Сталинград.
Сталинград стал и для нас, и для мира символом нашей великой победы. Символом того «успешного алгоритма действия», который дает нам преимущество и в честной борьбе, и в честной конкуренции с другими народами. Не случайно, что когда начала слагаться масскультовая золотая легенда о Путине как о великом вожде и когда было еще принято считать его победителем в чеченской войне, то первым делом его имя было объединено со Сталинградом. Помните знаменитый хит: «А в чистом поле — система «Град». За нами — Путин и Сталинград»?
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Сегодня вокруг имени Сталинграда началась странная то ли борьба, то ли возня. Одни выступают за возвращение городу того имени, под которым была одержана победа, другие верещат, что не следует восстанавливать имя «кровавого палача и тирана Сталина». Ястржембский заявляет: «Сам факт, что мы отмечаем юбилей одной из самых судьбоносных войн Второй мировой войны, Великой Отечественной, для нашей страны не означает зеленый свет процессу переименования города» — и ссылается на опрос (проведенный, правда, по заказу СПС), из которого следует, что сами жители — «против». Путин корректно отмалчивается. Всем, однако, понятно, что речь все-таки не о Сталине, а о памяти Сталинградской битвы, и Сталинград-2 должен бы по совести называться Сталинградоградом, если бы это не было варваризмом.
К кому присоединиться в этом споре я, право же, не знаю. Неприглядная репутация наших записных «борцов со сталинизмом» подталкивает к тому, чтобы сделать все им назло... Но кое-что останавливает. Тот город, который восстановили после войны и который называется ныне Волгоградом, тем самым Сталинградом уже не является. Тот Сталинград навсегда остался в 1943-м, разрушенный, окровавленный и торжествующий. Он навсегда остался городом-символом нашей национальной исторической судьбы, встал в русской душе где-то в одном смысловом пространстве с Небесным Иерусалимом и Градом Китежем. Возможно, это единственное основание, чтобы не спускать его опять на землю, в повседневность. Пусть он и впредь остается над временем, приходя в мир сей каждое 2 февраля, помеченное в серьезных календарях как день праздничный...
...Наш Небесный Сталинград.
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НЕИЗВЕСТНЫЙ СОЛДАТ1
В последнее время в России установился очень странный обычай — глава государства и официальные лица возлагают венки к Могиле Неизвестного Солдата 8 мая. Никаким праздником этот день в России не является, в календарях он никак не отмечен и, не придись 8-е число в этом году на субботу, — был бы обычный предпраздничный будний день... Это нововведение имеет своим «отцом» Бориса Ельцина; одно это — повод, чтобы от такого новшества отказаться. Мотивы этой перемены тоже вполне понятны — «вместе со всем цивилизованным миром» встречать день окончания Второй мировой войны 8 мая, постепенно отказываясь от уравнения, которое всосано с молоком матери большинством граждан России: 9 мая = День Победы, День Победы = 9 мая. «День окончания Второй мировой войны», который со сдержанной неохотой отмечает Европа, и «День Победы» — это два разных по смыслу дня, два разных праздника, и манипуляции с датами означают приближение к совершенно неприемлемой идеологии «дня окончания разделившей единую Европу войны и окончательного примирения».
8 мая — это день торжества «демократического» образа европеизма над «фашистским». Это день, в кото-
1 Статья опубликована в мае 2004 г. сайтом Pravaya.ru.
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рый была решена судьба объединенной Европы, — она соединилась под американским патронатом, а не под германским началом. 8 мая никакого отношения к России не имеет, кроме того, что, подписывая 8 мая «предварительную капитуляцию» в Реймсе, европейцы попытались обойтись без нелюбимых русских.
9 мая — это день победоносного и безоговорочного отражения Россией нового «нашествия двунадесяти языков». Нашествия, в котором не участвовали из европейских народов, кажется, только англичане. Это день, когда Россия доказала миру невозможность обрушить ее в историческое небытие, рассеяла в пустоту тот заряд осатанелой ненависти Запада к непонятному ему русскому миру, который несли с собой на своих танках нацисты. Впрочем, ненависти Победа не убавила, поскольку, хочет то признавать Запад или нет, но показала она неоспоримое русское превосходство.
Нации и государства существуют для войны. Именно в войне, в противостоянии друга и врага, своего и чужого, доведенном до последней крайности, раскрываются все те структурные особенности и интенции, которые заложены в человеческом сообществе. Россия показала Западу свое цивилизационное превосходство во всем — и в том, в чем ее величие уже было известно, и в том, в чем его никто не подозревал. Все знали, что русского солдата не сломить, но в кошмарных «котлах» 1941 и 1942 годов, под Москвой и Сталинградом, его стойкость превзошла все представимые для человека пределы, перешла за границу Чуда. Мало кто в Европе решался признать тотальное превосходство русской культуры над европейской — блокадный Ленинград, в котором создавались стихи и симфонии, вся культурная индустрия страны, создававшая великое кино и пронзи-
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тельные фронтовые песни, доказали, что русские способны творить в таких условиях, в которых иные народы едва способны существовать. Никто даже и помыслить не мог, что военное искусство русских превосходит «богов войны», немцев, но кампании 1943 — 1944 годов показали превосходство и советской военной школы над немецкой и несравнимое превосходство Сталина как военного руководителя над Гитлером.
9 мая — «праздник со слезами на глазах» — это действительно совсем другой день, чем западное «8 мая». И самое неумное и циничное, самое «антипобедное», что только можно сделать, — это попытаться оторвать от Дня Победы эти «слезы», сослать торжественные траурные мероприятия в ссылку общечеловеческого поминовения «жертв войны». Почему именно ритуал у Могилы Неизвестного Солдата сочли наиболее удобным для переноса исподтишка — вполне понятно. Честь изобретения этого символа принадлежит Европе, Франции, и вполне может напрашиваться мысль, что это самая «европеизированная» часть Дня Победы, а потому ее легче всего можно передвинуть на «европейское время». И этот «напрашивающийся» ход мысли лучше всего демонстрирует непонимание современными правителями России ее символов, ее ритуалов и ее смыслов, их чуждость духу и логике национальной жизни.
Неизвестный Солдат России и Неизвестный Солдат Европы — это два разных смысла, хотя и относящихся к одному и тому же символу — символу Нации. Неизвестный Солдат, прах которого покоится под Триумфальной аркой, и Неизвестный Солдат, могила которого у Кремлевской стены, соотносятся как ноль и единица. Один — безымянный солдат, абстрактный символ сражавшейся; во Второй мировой войне Французской Нации, тот, на чьем месте мог бы быть любой другой. Символ Нации
374

как абстрактного, взаимозаменяемого целого. Не случайно, наверное, этот образ доводил Осипа Мандельштама до глубокого отчаяния бесчеловечности милитаристского XX века, выразившегося в «Стихах о неизвестном солдате»: «Будут люди холодные, хилые // Убивать, голодать, холодать, //И в своей знаменитой могиле// Неизвестный положен солдат».
В советском памятнике Неизвестному Солдату была с самого начала заложена другая идея. Могила у Кремлевской стены стала могилой «каждого» солдата, погибшего на этой войне. Нация была представлена в символике и ее осмыслении народом не как надличностное собрание «нулей», получающих «единицу», только будучи вместе, а как истинное «всеединство». Сотни русских матерей шли к этой могиле как к могиле своего сына, каждый ветеран видел в том, кто положен под этой гранитной плитой, своего товарища, своего брата. И для всей страны этот неизвестный солдат был родным. Парадоксально, но только Россия решилась обратиться к своему Неизвестному Солдату на «ты», в двух коротких строчках, бывших, однако, плодом усилий пяти прозаиков и поэтов: «Имя твое неизвестно. Подвиг твой бессмертен».
В этом «ты» — тайна, которая хотя бы немного приоткрывает мистическую завесу над мистерией Войны, пережитой русским, советским народом с такой глубиной. Тайна, отличающая феномен воссозданной войной из большевистских руин русской нации, от европейских наций XIX — XX веков. Исследователи наций часто называют их «воображаемыми сообществами», то есть сообществами людей, чувствующих свою общность, несмотря на то, что они друг с другом не знакомы и часто имеют совсем немного общего. В каком-то смысле это действительно так. Но в случае с «послевоенной» рус-
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ской нацией, охватившей в едином целом великороссов, малороссов, белорусов, узбеков, армян, якутов, евреев, дагестанцев и даже порой эстонцев, фактор «воображенности» оказался практически снят. Его сняла война. Война стала тем моментом, после которого граждане СССР, Советской России ощутили право называть друг друга на «ты». И переживать это не как фамильярность, а как подтверждение того братства, того особого родства, которое было выковано войной.
Война всех в России сделала родственниками. И до тех пор, пока дома лежат дедовские фотографии и медали, пока в случайном разговоре вспоминают деда, «взявшего двух языков», или его брата, лежащего на дне Северного моря вместе с подводной лодкой, до тех пор это ощущение семейности и родства будет неизбывным. Именно поэтому мы глядим с такой эмоциональной отчужденностью и негодованием, как на чужого, на того, кто пытается хулить Войну и Победу — даже если он это делает в самых наукообразных формах. Так смотрят на того, кто хулит свою мать, кто бесчестит отца и братьев. Сталинские слова «братья и сестры» не были простой «оговоркой» или жестом вежливости по отношению к народу. Это было то реальное мистическое переживание — и самого вождя, и всего прислушавшегося к нему народа, которое задало все дальнейшее переживание войны как трагедии и борьбы одной семьи. Победа увенчала и закрепила это переживание — Война создала в советском народе беспрецедентный исторический феномен — нацию-семью, нацию, наиболее значимые отношения и объединяющие переживания в которой имеют подчеркнуто семейный, родственный характер, предельно враждебный всякой безличной абстрактности.
Неизвестный Солдат — это не «один из многих», а
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«тот самый» — тот самый наш брат, который лежит и под Крюково, и под Сталинградом, и в Крыму, и в Полесских болотах, и у Балатона, и под Берлином... Нам почти невозможно сказать о нем «он», но только «ты». Он имеет для нас лицо деда, прадеда, их братьев и сестер. Мы можем сходить к нему на могилу так же, как съездить на кладбище. Совсем не надо выдумывать для себя, вслед за Александром Прохановым, космически-оккультных «религий Победы» — достаточно обратить внимание на подлинную «религию победы», религию, не переступающую того порога, за которым мистика родства и подвига извращается в теософскую бесовщину и человекобожие. Эта религия не могла и не может противоречить Христианству, коль скоро именно она приближала всякого верующего к храму, приближала для того, чтобы молиться о брате своем, сражающемся против врага, или о родне своей, оставшейся в оккупации или голодающей в тылу. Это религия не странных ангелов со звездами и не Сталина как теурга. Это религия простого родственного «ты», которое могло быть обращено и к генералиссимусу, и к простой деревенской старухе, и к меткому снайперу, и к волевому маршалу, и к политруку, и к священнику. Религия, связывающая людей до той черты, за которой начинаются и божеские, и человеческие разделения.
И пока обращенное к нему «ты» соединяет великоросса, украинца, белоруса, грузина, казаха, верующего и неверующего, богатого и бедного, коммуниста и антикоммуниста, националиста и интернационалиста, до тех пор и Россия остается не «одной из разделившихся республик», а единой Нацией, единой Империей, единой Страной, единым Миром — пусть даже временно разделенным границами. Миром, сердце которого бьется в Александровском саду у Кремлевской стены.
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НЕКРОПАТРИОТИЗМ1
Главный редактор газеты «Завтра» Александр Проханов перешел в своей риторической прозе тот Рубикон, перед которым ему следовало бы остановиться. Или хотя бы его обойти. Провокативность текстов Проханова давно известна. Но есть вещи, на которые даже самый закоренелый провокатор не смеет поднимать руку. А если поднимает, то ставит под сомнение свою позицию, во имя которой провокации совершаются. Если христианин в качестве провокации похулит Христа или Богородицу, то это будет означать, что он не провокатор, а нехристь. Провокатор, который глумится над своей собственной верой, есть не «провокатор», а глумливый хулитель, и никакие эстетические критерии, никакое право творца на свободу высказывания к нему уже не применимы. Особенно когда творец является публичным политиком и пишет политические передовицы.
Александру Проханову принадлежит написанный в мае этого года текст: «Русская Победа — это религия, не противоречащая Христу, «хлеб насущный» для всех будущих русских поколений. Герои Великой Отечественной, безвестные и канонизированные — Зоя Космодемьянская и партизаны Белоруссии, Талалихин и пехотинец
1 Статья опубликовала в сентябре 2004 г. сайтом Pravaya.ru.
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Вязьмы, панфиловцы и артиллеристы Лобни, замерзший Карбышев и сгоревший танкист — суть святые, отдавшие жизни за Родину и Победу, и место их — в Русском Раю вместе с сонмом святых».
Религия автора этого текста заявлена предельно ясно и никаких перетолкований, казалось бы, не допускает. В этой религии Зоя Космодемьянская занимает место, аналогичное христианским великомученицам. Сама она, кстати, была внучкой священника, новомученика о. Петра Космодемьянского, умученного богоборцами в августе 1918 г.
И вот, в передовице, посвященной кровавым терактам, сотрясающим Россию, Проханов употребляет свою религию Победы в целях моральной легитимизации чеченского террора против русского народа: «Красавица-чеченка бесстрашно идет умирать, демонстрируя «дух» религиозной веры, священной мести, народной жертвенности, каким в советское время обладали Зоя Космодемьянская, Любовь Шевцова, Лиза Чайкина». Выстроено страшное уравнение: те, кто идет взрывать православных русских и осетин, те, кто захватывает в заложники дошкольников и грудничков и готов расстреливать их по пятьдесят человек за одного убитого подельника, оказываются для Проханова равны тем, кого он сам поставил на высоты своей религии, сам объявил символом чистоты и святости, жертвенности и подвига за Родину. Для любого русского, который, может быть, и не делает из Победы религиозного культа, но почитает ее как ярчайшее и высочайшее событие нашей национальной истории, слова Проханова прозвучат не иначе как кощунство. Все равно как человек подошел к Могиле Неизвестного Солдата и смачно харкнул прямо в огснь.
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Для людей старшего поколения, воспитанных на уважении к Победе и на рассказах о ней, заявления Проханова звучат тем более возмутительно, что они не только оскорбительны, но и лживы. Можно ли всерьез сравнивать одурманенных «шахидок», которые паникуют, увидев милицию у входа в метро, которых взрывают Дистанционным управлением их подельники, которые не способны даже добраться до солдат и отыгрываются на зрителях театра, участниках концерта, а теперь уже и на пришедших в первый раз в первый класс детишках, — и героинь-комсомолок, которые шли на смерть с поднятой головой, хладнокровно и расчетливо, которые Убивали настоящего врага, оружием на оружие, ударом на удар?
Духовная, метафизическая, сущностная разница между «шахидками» и русскими героинями Великой Отечественной нигде так не видна, как в момент, когда героиня (подлинная или мнимая) попадает в руки врагов. Вспомним циничную, трусливую и похотливую Мужахоеву, которая строила из себя невинную девочку, «никого не хотела взрывать», а потом, получив приговор в 20 лет, закатила истерику: «Ненавижу, всех русских ненавижу, когда вернусь — всех взорву». Что, впрочем, не помешало ей подать апелляцию в Верховный Суд на пересмотр приговора. И попытаемся представить себе легендарную «Таню» умоляющей о пощаде или подающей апелляции Гитлеру? Вспомним очерк Петра Лидова, из которого народ впервые узнал о партизанке «Тане», подлинное имя которой — Зоя — стало вскоре известным всему миру:
«...Под петлей, спущенной с перекладины, были поставлены один на другой два ящика. Отважную девушку палачи приподняли, поставили на ящик и накинули на
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шею петлю. Один из офицеров стал наводить на виселицу объектив своего «кодака» — немцы любят фотографировать казни и порки. Комендант сделал солдатам, выполнявшим обязанность палачей, знак обождать.
Татьяна воспользовалась этим и, обращаясь к колхозникам и колхозницам, крикнула громким и чистым голосом:
— Эй, товарищи! Что смотрите невесело? Будьте смелее, боритесь, бейте немцев, жгите, травите!
Стоявший рядом немец замахнулся и хотел то ли ударить ее, то ли зажать ей рот, но она оттолкнула его руку и продолжала:
— Мне не страшно умирать, товарищи. Это счастье — умереть за свой народ...
Офицер снял виселицу издали и вблизи и теперь пристраивался, чтобы сфотографировать ее сбоку. Палачи беспокойно поглядывали на коменданта, и тот крикнул офицеру:
— Абер дох шнеллер!
Тогда Татьяна повернулась в сторону коменданта и, обращаясь к нему и к немецким солдатам, продолжала:
— Вы меня сейчас повесите, но я не одна. Нас двести миллионов, всех не перевешаете. Вам отомстят за меня. Солдаты! Пока не поздно, сдавайтесь в плен, все равно победа будет за нами!
Русские люди, стоявшие на площади, плакали. Иные отвернулись и стояли спиной, чтобы не видеть того, что должно было сейчас произойти.
Палач подтянул веревку, и петля сдавила Танино горло. Но она обеими руками раздвинула петлю, приподнялась на носках и крикнула, напрягая все силы:
— Прощайте, товарищи! Боритесь, не бойтесь!» Существует ли большая противоположность, чем эта
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отважная, благородная, полная жизни, любви и подлинной смелости девушка, не страшащаяся мучений, способная ободрять других даже в смертный свой час, — и, с другой стороны, безликая, лишенная ума «шахидка», в лучшем случае готовая пожертвовать своим здешним телом ради райского тела «гурии» и превращающаяся, едва с нее сдерут «пояс», в истеричное и трусливое животное?
Зоя Космодемьянская и Любовь Шевцова соотносятся с Заремой Мужахоевой или с какой-нибудь полумифической Розой Нагаевой как свет и тень, как «да» и «нет», как жизнь и смерть. Героини, несущие жизнь, оживляющие мир в минуты его мертвения. И с другой стороны — черные провалы в бытии, засасывающие и превращающие в груду бесформенного мяса все, что оказалось рядом. Живые даже в смерти — и мертвые задолго до окончания бессмысленной жизни.
Александр Проханов долго пытался воспевать первых, превратив их в союзниц, единомышленниц и индульгенцию для любых своих слов. Но в итоге выбрал вторых. Правда, и тут попытался немного спекульнуть «символическим капиталом» и заявить, что первые и вторые суть одно и то же. Насколько топорной вышла подделка — легко судить. Возможно, она вызовет восторги у поросли недозрелых поклонников Лимонова. Но вот ветераны (и просто не задурманенные «оппозиционностью-во-что-бы-то-ни-стало», оппозиционностью фразы) отвернутся от Проханова после этого надругательства над святыней.
Впрочем, неужели этой пляски на трупах нельзя было ожидать? И дело тут не только в торговле собой — и с Березовским, и с Ходорковским. Дело в специфическом аромате, который всегда исходил от прохановских
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текстов. В его завороженности смертью и разложением. Проханова и в его лучшие годы занимало в основном созерцание разложения, распада и смерти Империи. Он типичный декадент. О жизни Империи и ее процветании он писать не мог и не смог бы. Проханов начинается там, где жизнь советского общества кончается, превращаясь в мучительное умирание.
«Завтра» с самого начала отличалась минимумом реального позитивного содержания, зато максимумом «критического реализма» и «физиологической прозы». Заголовки, содержание, дизайн газеты были не столько радикальными, сколько нарочито катастрофическими, «готическими», если подбирать сравнения из современной молодежной субкультуры. Автора этих строк, десять лет назад бывшего умеренно либеральным православным юнцом, поражал стойкий запах смерти, исходивший тогда от страниц прохановской газеты. И понадобилось определенное время, чтобы перестать отождествлять этот запах с настоящим русским национальным и имперским патриотизмом.
Однако этому некропатриотизму 1990-х было оправдание в реальности тех лет, которая вся была проникнута этим духом распада, не оставлявшим надежды ни на что и заставлявшим видеть единственное утешение в созерцании разлагающегося трупа. Быть живым в 1990-х порядочному человеку было просто неприлично, тогда можно было только умирать. И Проханов был совершенно уместен. Более того, на фоне некрократической действительности он смотрелся живо и задорно.
2000-е оказались для некропатриотизма временем мучительным и критическим. Два корня разъехались в разные стороны. Все, что связано в России с патриотическим, с национальным, с русским началом, меньше
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всего пахнет смертью. Напротив, это единственное живое, что есть сегодня в России. И сама страна мучительно и судорожно цепляется за жизнь, пытается заставить себя жить тогда, когда все вокруг заклинают: «Умри, проклятущая». Картины смерти несколько поднадоели. Приходится исхитряться, чтобы подать их свежо и оригинально, чтобы они впечатляли. Все русское, посреди ужаса и мерзости запустения, вдруг зажило жизнью. И оказалось: жизнь настолько отвратительна для некропатриота, что он видит ее только как одну большую и пахучую Ксюшу Собчак.
Все живое вызывает у Проханова немедленное подозрение, что это еще одна форма монстра Ксюши. Героическим и русским Проханов по-прежнему считает только мертвое. А все живое для него — «ненастоящее» и виноватое. Виноватое потому, что не умерло в мучениях. С себя самого Проханов, впрочем, не снимает вины. Он и сам перед собой виноват за то, что не умер, что остался еще изображать из себя «последнего солдата империи» и так увлекся этим делом, что прожил много дольше полагающегося последнему солдату срока. И «шахидки» остаются последним спасательным кругом для этой некрократической утопии — именно они ее последняя гвардия и цитадель. Они несут смерть, они сами и есть смерть. Смерть, окрашенная внешним флером героизма. Смерть, не дающая сбыться русской жизни.
Характерной репликой на эстетические переживания Проханова является их интеллектуализированная версия того же самого некропатриотизма у известного литературного критика Льва Пирогова (приложившего, кстати, в свое время значительные усилия для того, чтобы очередная «некроутопия» Проханова — «Господин
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Гексоген» — вошла в моду у бомонда, а сам Проханов стал признанным литтусовкой автором). Для него все живые русские являются «дезертирами вечности» (так называется его статья в интернет-альманахе «Топос»). Там, где Проханов любуется чернобровыми гуриями, несущими смерть, Пирогов научает, как жить и как эту несомую шахидками смерть принимать: «Мы ведь не случайно такие — нас ведь умирать тут оставили. Православие — не форпост истинной веры и не оплот даже, а скорее отряд прикрытия. Остальные (кто остальные? Ну, пускай, предки) уплыли за океан, а нам тут умереть суждено, чтобы эти не догнали, не потопили тех. Мы смертники». А по сему случаю необходимы исключительно «кротость, терпение и спокойное осознание своей обреченности».
В общем — в белую рубаху и в гроб. Стиль не православных, а русских сектантов, готовившихся к приходу антихриста, но так его и не дождавшихся. Не дождавшихся как раз потому, что во время Армагеддона нельзя в гробу лежать — надо драться, рубиться на поле Последней Битвы. В крови, в грязи, в отчаянии, в крестном истощении надежды, но все-таки в надежде на жизнь вечную.
Пирогов с игровым пафосом говорит то, что Проханов чувствует, но выразить в формулах передовицы так и не решается: «Не смейте жить, сволочи. Сдохните красиво. Всю картину портите». «Умирать нас тут оставили», значит...
Мы должны сказать некропатриотам — это не нас, это вас умирать тут оставили. Вот и умирайте. Нас оставили тут жить. Жить и молиться: «Чаю воскресения мертвых и жизни будущего века». Разница между христианином, тем христианином, которым является на-
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стоящий русский (даже когда душа его ослеплена, как побитые камнями фары), и духовным шатуном в том и состоит, что шатун очень любит поиграть со смертушкой, она ему родная, она своя для него — она все убивает, и он хотел бы убивать все живое вокруг с ее помощью. Он смертопоклонник по сути.
Православный же живет, чтобы жить. Временная жизнь для него — монета, на которую он покупает жизнь вечную. И смерть — это не момент, самоценный сам по себе. Это момент покупки «жемчужины». И в этот момент должно быть чем расплатиться. Русская жизнь была, есть и будет устроена как подготовка к этой расплате. «Убогому» расплатиться часто бывает нечем. Человеку самому по себе вообще редко бывает чем расплатиться. Большинство же сбиваются вместе, в артель, чтобы расплачиваться друг за друга, чтобы не погибнуть по одиночке и спастись, если можно, сообща, «заплатить» из созданного общим трудом капитала. Так монастырь общежительный устроен, так Церковь устроена. Русь — та, которая настоящая, та, которая Святая, — устроена так же.
Без понимания артельной природы Руси, ее идеи совместного существования ради Жизни Вечной, взаимной готовности положить живот свой за други своя, положить свою жизнь ради общей жизни, временную ради вечной, не понять ничего русского. Русская концепция смерти, — та, которая христианская, — прямо противоположна некропатриотизму. Для нее смерть — это сбывание жизни, ее высшая точка. Это пламя мученического костра. Это мирное, торжественное отшествие монаха. Это подвиг героя, полагающего свою жизнь за Отечество на поле битвы. Но здесь нет и не может быть места любованию распадом, разлагающи-
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мися трупами, нет места смирению перед злом. И тем более — одухотворению зла. Нет места смерти ради смерти, несомой гуриями террора, нет места унылому и безрадостному квазисмирению перед гибелью.
Живая Россия, не питающаяся трупным ядом, но выводящая его из национального организма, — это страна, которая способна дать и преподобного Сергия, и мученика Петра Космодемьянского, и его внучку-героиню Зою. Мертвая Россия, Россия, столь «дорогая» для некропатриотов, неспособна и бессильна дать человеку такую временную жизнь, за которую он купил бы жизнь вечную. Россия же, завороженная собственным распадом — это труп. А где будет труп, там соберутся шахидки.
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ВЕРНУТЬ СТАЛИНА ПОБЕДЕ
Вопрос о сущностной, политической и политологической реабилитации Сталина давно назрел. И, можно сказать, перезрел. Мало того, на уровне массового сознания это, фактически, произошло. Это окончательно зафиксировал тот ажиотаж, который вызвало 50-летие со дня смерти Генералиссимуса в 2003 году. Сегодня даже ругать Сталина, не делая определенных оговорок, позволяют себе лишь политические маргиналы. Однако ресталинизация является пока что стихийной. Это популистское движение, реакция на атмосферу политического, военного и социального унижения, в которой находится Россия при «антисталинистах». После того как стали очевидны масштабы человеческих потерь нации всего за полтора десятилетия, случившихся без всяких войн, революций ими расстрелов, то отпал даже аргумент от ГУЛАГа, поскольку число «жертв демократии» давно превзошло все сколько-нибудь реалистичные оценки числа жертв репрессий.
«Перестроечная» версия истории попросту рассыпалась под ударами фактов. Не осталось, кажется, ни одного классического антисталинского мифа, который не был бы развенчан историками, кинодокументалистами, на худой конец — журналистами. Делается это с тем большим рвением, что ресталинизация истории становится ходовым товаром, на ней можно сделать имя и
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даже деньги, что не может не направлять молодых амбиций в соответствующую сторону. Последней линией обороны «антисталинизма» остаются его собственные художественные придумки, исправно переносимые на экран в виде всевозможных «Московских саг» и «Детей Арбата». Однако, несмотря на высокий зрительский рейтинг, цели подобные сериалы не достигают, — зрители не столько следят за сюжетом, сколько любуются на попавшие в кадр артефакты прошлого и на красивых актрис, если таковые в кадре имеются. На вызывающие содрогание фразы типа «Нэт чэловэка — нэт про-блэмы», зритель обычно сердито соглашается: «Вот уж точно. Не будь Чубайса...»
Тыловая линия «антисталинизма» — это истерика, визг, в который срываются некоторые «порядочные люди», стоит только подчеркнуть необходимость восстановить справедливость к Сталину, хотя бы как к Верховному Главнокомандующему. Никто так и не может объяснить, какие у нас есть основания отказывать Главнокомандующему в триумфе Победителя, если находившаяся под его командой армия безоговорочно выиграла величайшую в мировой истории войну. Либо начинались отговорки, что «а в 1941-м все было плохо», и еще смешнее, — «если бы не пакт Сталина с Гитлером, войны бы вовсе не было», либо вовсе дело ограничивается заявлениями типа: «Не сметь. В войне победил Народ, а не Сталин». Именно позволив Хрущеву с присными насадить в СССР подобные настроения, мы в итоге создали нынешнюю ситуацию, когда в канун 60-летия Победы по Европе прокатывается волна реваншизма, оголтелым авангардом которой выступает бывшая наша, а ныне натовская Прибалтика. Сперва мы согласились на то, что «Сталин не лучше Гитлера»,
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потом, в перестройку, что он «такой же, как Гитлер», сегодня выясняется, что, на взгляд наших западных соседей, «Сталин хуже Гитлера». Что вполне логично, — обслуживание немецких офицеров латышской девушке Вайре не было бы зазорно, а вот в ужасе перед русскими она бежала аж на край света. Вместо того чтобы тихо есть отруби в еврохлеву у немцев, восточноевропейские славяне, а заодно и румыны вынуждены были под гнетом русских целых 40 лет заниматься строительством собственной государственности, развивать какую-то экономику, создавать армию, участвовать в каких-то учениях какого-то Варшавского договора... В общем — предаваться занятиям, к коим они согласно немецкой расовой теории (видимо, придется признать ее справедливой) были не приспособлены.
Но какое нам, в сущности, дело до этих «волнений Литвы». Сталин — это часть нашей, русской истории. Нам надо понять, что он дал или не дал нашей нации, в чем он перед ней виноват, а в чем его великая заслуга. Не будем уходить далеко и пересматривать историю нэпа, индустриализации, коллективизации, культурной революции, национальной политики и репрессий. Остановимся на главном дискуссионном эпизоде — войне. Если в Великой Отечественной победил не Сталин, то тогда придется предположить, что никакой Победы вовсе не было. Обратные утверждения основываются на невежественном обывательском представлении о Сталине как о политическом лидере, осуществляющем лишь «общее стратегическое руководство» войной и опирающемся в конкретных вопросах на мнение неплохо подобранных помощников. В этом случае к Сталину могут быть предъявлены обвинения за общестратегические ошибки, в то время как его причастность к кон-
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кретным достижениям и победам остается под вопросом. Несмотря на огромную мемуарную литературу, интеллигентный обыватель обычно придерживается представления, почерпнутого из плохих фильмов, в которых Сталин обычно задает идиотские вопросы типа «А сумеим ли ми разбит нэмцев?» и с трудом соглашается на дельные рекомендации военачальников. На самом деле на Сталина как руководителя государства, а затем как Верховного Главнокомандующего были замкнуты все управленческие цепи в армии, промышленности и политике. Он нес непосредственную ответственность за каждую мелочь. Эта вовлеченность Сталина была тем большей, что уникальной особенностью его личности была исключительная память на детали, позволявшая ему свободно ориентироваться в вопросах, которые большинству руководителей государств и вооруженных сил попросту неизвестны в силу ограниченности интеллектуального ресурса. Поэтому на Сталине лежит персональная ответственность как за все сделанные ошибки, так и, коль скоро война была сведена с безоговорочной победой над противником, за эту Победу.
Сам себе Генеральный Штаб. Почему Сталин не ездил на фронт?
В интересах «борьбы с культом личности» и «десталинизации» в официальных историях и мемуарной литературе о войне руководство ею упорно деперсонифицировалось. Вместо реального главнокомандующего везде фигурирует безликая «Ставка», которая «учит», «советует», «рекомендует», «решает». По счастью, дело не дошло до маразма, и тогда, когда рассказывается о разгово-
391

рах лично со Сталиным, не утверждается, что «состоялась встреча со Ставкой». Но везде, где мы читаем «Ставка», мы должны читать «Сталин». Достаточно произвести эту замену, и сразу станет понятен объем работы, совершавшейся Сталиным изо дня в день.
За время войны Сталин создал очень своеобразную структуру руководства вооруженной борьбой Советского Союза. Структуру сверхцентрализованную, но и наиболее прочную и работоспособную. В одних руках и одной голове было сосредоточено политическое, хозяйственное и чисто военное руководство. Будучи, фактически, учеником маршала Шапошникова, автора знаменитой работы о Генеральном Штабе «Мозг армии», Сталин ценил генеральное штабное командование очень высоко. В отличие от Германии, где Генштаб, по сути, прекратил свое существование и был раздроблен на несколько параллельных и жестко конкурирующих структур, каждая из которых самостоятельно выходила на Гитлера (главнокомандование вермахта — ОКВ, главнокомандование сухопутными войсками — ОКХ, единственное при генерале Гальдере всерьез исполнявшее штабные функции, и командования авиации и флота), и западных демократий, где штабное планирование и руководство были отделены от политического. В СССР «Ставка», то есть Сталин, объединяла все функции. Генштаб был оперативным рабочим органом Ставки, причем после отхода от дел больного Шапошникова его, фактически, возглавил сам Сталин. Номинальный начгенштаба A.M. Василевский реально, вместе с Жуковым, работал приводным ремнем сталинских решений, разъезжая по фронтам. Оба маршала, которых Сталин не раз в шутку предлагал объединить в одного, были ценными помощниками и советниками Сталина. Васи-
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левский достойно представлял «интеллектуальное» начало блестящего военного планирования, наоборот, Жуков — представлял начало яростно-волевое, умение любой ценой добиться того, что Сталин называл «большевистскими темпами». Но поручить кому-либо из них координацию всех военных усилий в положенном настоящему Генштабу объеме Сталин не решался. Роль «мозга армии» он взял на себя сам.
За годы войны Сталину удалось создать настоящий «большой Генеральный Штаб», воплощавший идеи Мольтке, Конрада фон Хетцендорфа и Шапошникова, добиться постоянного точного информирования Ставки о происходящем на фронте и беспрекословного исполнения ее директив и конкретных приказов. Сталину было в подробностях известно положение на всех фронтах, в армиях и корпусах, и при этом он имел целостную картину происходящего, позволявшую ему принимать верные решения.
Об уровне информационной четкости, которой добивался от всех Сталин, свидетельствует следующий эпизод, рассказанный начальником оперативного управления Генштаба генералом Штеменко:
«Как-то в одном из итоговых донесений за день, полученных с Воронежского фронта, было написано, что в результате успешной контратаки наших войск захвачено 100 орудий противника. Это донесение было принято по телеграфу начальником направления, перепечатано на машинке, заверено и, как положено, сразу представлено в Ставку. Утром И. В. Сталин по телефону спросил меня:
— Захвачены ли вместе с орудиями снаряды? Я не знал. Он сказал:
— Поинтересуйтесь и доложите.
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Срочно связался с начальником штаба фронта. Он тоже не знал и обещал немедленно выяснить. Часа через два Верховный Главнокомандующий позвонил и добавил:
— Если есть снаряды, то можно из захваченных фронтом орудий сформировать чуть ли не двадцать батарей. Так или нет?
Подтверждаю, что так. А он спрашивает:
— Не удалось выяснить, сколько снарядов?
— Пока нет, — отвечаю.
Он бросил трубку, явно, чувствую, недовольный.
Опять связался с начальником штаба фронта. На этот раз от него узнаю, что захвачено не 100, а всего 10 орудий, из них 6 разбитых и только 4 исправных; кто донес и почему так произошло — штаб разбирается.
Скандал был налицо. До вечера звонка не было, а при очередном докладе в Кремле Верховный Главнокомандующий сам напомнил об этих злосчастных орудиях. Как и предполагали, была буря: нам пришлось выслушать в свой адрес и по поводу штабов вообще много разных весьма выразительных слов о безответственности, халатности в работе, ротозействе, головотяпстве, отсутствии контроля... В конце концов А. И. Антонову было приказано лично дело расследовать и о виновных в искажении фактов доложить.
Выяснилось, что в донесении Военного совета фронта было написано 10 орудий, а когда передавали по аппарату Бодо, то телеграфисты цифру исказили и передали 100. Алексей Иннокентьевич доложил об этом и сказал, что приняты строгие меры контроля с целью не допускать впредь таких ошибок. Виновных не назвал.
Сталин посопел трубкой, прошелся вдоль стола с картами и сказал:
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— Девчонок с телеграфа надо, конечно, предупредить, чтобы были внимательней... Но что с них возьмешь: они в содержании телеграмм не разбираются. А вот оператор, который принимал донесение, обязан был проверить подлинность цифры. Это же не две пушки, и не каждый день мы захватываем сразу такое количество орудий, а пожалуй, первый раз с начала войны...
Он долго еще говорил на эту тему, а затем спросил:
— А кто принимал донесение из операторов?
Я ответил, что у аппарата был сам начальник направления.
— Вот его и снять! Назначить на менее ответственную работу, и не в Генштабе...» (Штеменко С.М. Генеральный штаб в годы войны. М., 1989. С. 439 — 440,).
Большинство «ошибок Сталина» приходится на тот период войны, когда не существовало отлаженной системы информирования Генштаба фронтами, когда ответственность была разделена между большим числом лиц, каждое из которых стремилось этой ответственности избежать. Классическим примером такой несогласованности была летняя кампания 1942 года, когда принятое решение о стратегической обороне было не выполнено в результате авантюризма руководителей направлений, до последнего обещавших Ставке успех. Генштаб при этом представлял собой лишь одну из сторон в системе согласований. У Сталина не было того инструмента, на котором он мог «играть». До войны у Сталина, очевидно, была иллюзия, что инструмент уже существует, поэтому он так был потрясен (о его искреннем потрясении, а не о мифической «растерянности» говорят все добросовестные участники событий) дезорганизацией советских войск в первые дни войны. За два с половиной года, «большевистскими темпами», Сталин
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создал такой же надежный инструмент военного управления, как создал перед этим инструмент управления политического. Уже в 1943 году игра была практически безупречной. История германского руководства войной была историей расстройства «инструмента» в результате неумелой игры на нем, история советского руководства войной была, напротив, историей «настройки».
С этой работой Сталина как Главкома связан один очень важный антисталинский миф, имеющий широкое хождение. О том, что Верховный якобы боялся ездить на фронт по причине трусости. Обвинение абсурднейшее. Все знавшие Сталина в период революционного подполья, печально знаменитых «экспроприаций» и Гражданской войны отмечали его исключительную личную храбрость, кое-кому казавшуюся безумной. Даже Троцкий обвиняет Сталина в самоуправстве, упрямстве, жестокости, но только не трусости. К тяжелейшим дням Битвы за Москву относятся слова Сталина, передаваемые его охранником Рыбиным. В ответ на вопрос, когда отправлять в эвакуацию полк Кремлевской охраны, Верховный ответил: «Если будет нужно, я этот полк сам поведу в атаку». Нежелание Сталина выезжать на фронт и, тем более, колесить по свету, как это делал, допустим, Черчилль (и в самом деле не раз ставивший свою жизнь под серьезную угрозу), объяснялось его положением в системе военного командования. Черчилль был политическим руководителем, легко сменяемым премьером, Рузвельт и вовсе без всякого ущерба для Америки был заменен после своей смерти Трумэном. Сталин же не только был практически незаменим, но и постоянно находился на своем посту реального главнокомандующего, непрерывно отслеживающего военную обстановку. В этих условиях «знакомство с передовой»
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не давало ему новой информации, отрывало его от реального управления войсками и подвергало его жизнь действительно ненужной опасности. В мемуарах практически любого крупного советского военачальника мы найдем истории о том, как удалось чудом избежать гибели при бомбежке. Заменить удалось Ватутина и Черняховского, с трудом бы нашлась замена и Жукову с Василевским, Сталину замены не было, и это понимали все. При этом достаточно набегавшийся под пулями Сталин совершенно не нуждался в подтверждении личной храбрости. И то, что в ней сегодня кто-то сомневается, объясняется либо невежеством, либо зложелательством.
Верховный конструктор вооружений. Как защитить пах солдата
Сталин принимал самое непосредственное участие в разработке всех видов вооружений, применявшихся Красной (а затем — Советской) армией в период войны. Он давал принципиальные задания, следил за их выполнением, давал рекомендации конструкторам, принимал решения по мельчайшим деталям оружия. Несомненно, Сталин обладал выдающимися политехническими знаниями, приобретенными им самостоятельно. Настоящая революция в вооружениях Красной армии начинается в предвоенные годы, когда Сталин взял разработку вооружений под свой постоянный контроль, отодвинув на второй план промежуточные инстанции. Практически каждый вид советского вооружения, от легкого стрелкового до танков и самолетов, был создан конструкторами в сотрудничестве с руководителем страны.
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Не будем приводить хрестоматийных примеров из мемуаров В.Г. Грабина, автора лучшей пушки Второй мировой — 76-мм «ЗИС-3», или авиаконструктора Яковлева. Приведем пример из мемуаров металлурга B.C. Емельянова, главного конструктора танковой брони. Причем по вопросу, с танками не связанному, по сути — об экзотической «мелочи», выявляющей уровень внимания Сталина к вопросам вооружений. 
«На заводе создана броневая защита для лыжников. Легкий щиток из броневой стали закрепляется на лыжах. Когда лыжник попадет в поле обстрела, то он может залечь, прикрепить щиток и передвигаться дальше ползком, толкая впереди себя закрепленную на лыжах броневую защиту...
Мы робко вошли. Положили лыжи, закрепили щиток и стали ждать... В руках у Ванникова [нарком вооружений] был автомат. Ровно в пять появился Сталин... подошел к щитку..., опустился на колени и, обращаясь к Ванникову, произнес:
— Дайте автомат.
Ванников подал автомат... Сталин лег на пол, просунул ствол автомата через щель броневого щитка и стал целиться. Он несколько раз менял положение, передвигая щиток, вынимал ствол автомата из щели и снова просовывал его в щель. В кабинете стояла тишина. Только иногда раздавался лязг металла по металлу. Наконец, Сталин поднялся, протянул автомат Ванникову и произнес:
— Щель для стрельбы лучше сместить на двадцать миллиметров вправо. Вот здесь, — он указал на место на щитке, — следует укрепить полочку, чтобы обоймы с патронами можно было класть. А то стрелок протянет руку к патронташу за обоймой, плечо у него приподни-
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мется, выйдет из броневой защиты, и снайпер может пристрелить его.
Конструктор держал блокнот и тщательно все записывал. А Сталин продолжал делать замечания:
— В последнее время много ранений в пах. При таких ранениях часто атрофируются нижние конечности. Для того чтобы избежать таких поражений, необходимо удлинить открылки у щитка так, чтобы защитить и эту часть тела.
К Сталину подошел [маршал] Кулик и произнес:
— Надо обязать промышленность поставить армии... — и он назвал несуразное количество щитков.
Сталин взглянул на Кулика с каким-то пренебрежением и сказал:
— На заводах тоже большевики есть, они сделают столько, сколько сделать можно. Не думайте, что вы один беспокоитесь о вооружении нашей армии».
Всю войну советские солдаты воевали «сталинским» оружием, и чем более плотной и творческой была работа Сталина с конструкторами, тем лучше было качество вооружений.
Организатор и вдохновитель. Тайна приказа № 227
Роль Сталина как «организатора и вдохновителя» Победы оспаривается значительно реже. Если можно пытаться кое-как сделать вид, что Сталин будто бы не был военным специалистом и не занимался конкретно военными вопросами, то оспаривать политическое руководство страной совсем уж анекдотично. Директивы и приказы Верховного Главнокомандующего, писавшиеся Сталиным лично, постоянно разъясняли полити-
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ческий смысл и характер ведущейся Советским Союзом войны. Каждый из них представлял собой сплав политинформации, агитационного призыва и конкретных жестких распоряжений. Стиль Сталина уже заслужил должную оценку даже у политически далеких исследователей. Приказы и речи военного времени представляют собой один из лучших образцов публицистического искусства на русском языке. Ближайшие аналогии можно найти в посланиях Ивана Грозного и регламентах Петра I, также раскрывавших идеи и принципы русских властителей, однако как от одного, так и от другого Сталин отличается четкостью мышления, конкретностью вопросов и ясностью образов. Все помнят про «братьев и сестер» и «ни шагу назад». Не исключено, что и формула «наше дело правое», озвученная Молотовым, также принадлежит Сталину, принимавшему активное участие в составлении речи.
Поэтому «антисталинистами» оспаривается не сам факт такого руководства, а его благотворное влияние. Особенно досталось, например, приказу № 227: «Ни шагу назад!» — который только ленивый не называет «жестоким» и «варварским». Между тем этот приказ заключает в себе абсолютно железную, можно сказать, математическую, логику, сконцентрированную в одном абзаце: «Каждый командир, каждый красноармеец и политработник должны понять, что наши средства небезграничны. Территория Советского Союза — это не пустыня, а люди — рабочие, крестьяне, интеллигенция, наши отцы и матери, жены, братья, дети... После потери Украины, Белоруссии, Прибалтики, Донбасса и других областей у нас стало меньше территории, стало быть, стало намного меньше людей, хлеба, металла, заводов, фабрик. Мы потеряли более 70 млн. населения, более
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80 млн. пудов хлеба в год и более 10 млн. тонн металла в год. У нас нет уже преобладания над немцами ни в людских ресурсах, ни в запасах хлеба. Отступать дальше — значит загубить себя и загубить вместе с тем нашу Родину. Каждый новый клочок оставленной нами территории будет всемерно усиливать врага и всемерно ослаблять нашу оборону, нашу Родину».
Сталин вступил, по сути, в противостояние с идеологией «скифской войны», накрепко въевшейся в русское военное сознание, подсознательно проникавшее в представления командиров и комиссаров. Мало кто заметил, что в приказе нет выпадов или упреков в адрес красноармейцев, то есть рядовых солдат. Сталин обращался не к армии, которая, по утверждениям некоторых, «не хотела сражаться». Главный удар нанесен по паникующим или самовольничающим командирам — от командармов до комроты. И увещевания, и угрозы, и репрессии адресованы именно им. «Ни шагу назад» — это призыв к командирам Красной армии не «мнить себя стратегами», решающими, можно отступать или нельзя, есть место для маневра или нет. Развитие «стратегического мышления» у солдат и офицеров, пытающихся соотносить свою боевую задачу чуть ли не с «общим положением на всех фронтах» и решать, бессмысленна или нет защита того или иного рубежа в свете общей стратегической обстановки, — это главная опасность для любой армии. И солдат, и офицер наряду с инициативой должен иметь и известную «узость» мышления, позволяющую ему выполнять поставленную задачу несмотря ни на что. Именно эта мнимая «узость» породила то упорное сопротивление, которое в самом безнадежном положении оказывали окруженные советские части в 1941 г. В 1942 г., именно из-за того, что об окруже-
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нии речи не было, шло отступление и осыпание фронта, такого упорства командиры не проявляли, и потребовался абсолютно конкретный и на пальцах разъясняющий пагубность «скифской войны» приказ № 227, чтобы обвал был остановлен, превратившись в упорную оборону Сталинграда.
Стратегия людских ресурсов. Почему Сталин потерял меньше солдат, чем Гитлер?
Мы уже говорили о выдающейся конкретности и математичности сталинского военного мышления. Вновь обратимся к мемуарам генерала Штеменко, проливающим свет на то, как Сталин себе представлял стратегический ход войны.
И. В. Сталин вдруг спросил:
« — А как думает молодой начальник Генерального штаба, почему мы разбили фашистскую Германию и принудили ее капитулировать?
...Оправившись от неожиданности, я подумал, что лучше всего изложить Сталину его собственную речь перед избирателями, произнесенную накануне выборов в Верховный Совет СССР 9 февраля 1946 г. Я сформулировал положение о том, что война показала жизнеспособность общественного и государственного строя СССР и его большую устойчивость. Наш общественный строй был прочен потому именно, что являлся подлинно народным строем, выросшим из недр народа и пользующимся его могучей поддержкой... Говорил о промышленной базе, созданной за годы пятилеток, о колхозном хозяйстве, о том, что социализм создал необходимые материальные возможности для отпора сильному врагу. В заключение сказал о высоких боевых качествах на-
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шей армии, о выдающемся искусстве советских военачальников и полководцев.
Терпеливо выслушав меня до конца, И. В. Сталин заметил:
— Все, что вы сказали, верно и важно, но не исчерпывает всего объема вопроса. Какая у нас была самая большая численность армии во время войны?
— Одиннадцать миллионов человек с небольшим.
— А какой это будет процент к численности населения?
Быстро прикинув в уме численность перед войной населения — 194 млн., я ответил: около 6 процентов.
— Правильно. Но это опять-таки не все. Нужно учесть и наши потери в вооруженных силах, потому что убитые и погибшие от ран бойцы и командиры тоже входили в численность армии...
Учли и это.
— А теперь, — продолжал Сталин, — давайте подсчитаем, как обстояло дело у Гитлера, имевшего с потерями более чем 13-миллионную армию при численности населения в 80 миллионов человек.
Подсчитали. Оказалось — больше 16 процентов.
— Такой высокий процент мобилизации — это или незнание объективных закономерностей ведения войны, или авантюризм. Скорее, последнее, — заключил Сталин. — Опыт истории, общие законы ведения войны учат, что ни одно государство не выдержит столь большого напряжения: некому будет работать на заводах и фабриках, растить хлеб, обеспечивать народ и снабжать армию всем необходимым. Гитлеровский генералитет, воспитанный на догмах Клаузевица и Мольтке, не мог или не хотел понять этого. В результате гитлеровцы надорвали свою страну. И это несмотря на то, что в Герма-
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нии работали сотни тысяч людей, вывезенных из других стран...
— Немецкие правители дважды ввергали Германию в войну и оба раза терпели поражение, — продолжал Сталин, шагая по балкону. — Подрыв жизнеспособности страны в Первой и Второй мировых войнах был одной из причин их краха... А какой, между прочим, процент населения был призван кайзером в Первую мировую войну, не помните?
Все промолчали. Сталин отправился в комнату и через несколько минут вышел с какой-то книгой. Он полистал ее, нашел нужное место и сказал:
— Вот, девятнадцать с половиной процентов населения, которое составляло в 1918 году 67 миллионов 800 тысяч.
Он захлопнул книгу и, снова обратившись ко мне, сказал:
— На Гитлера работали сотни тысяч людей, вывезенных в Германию и превращенных, по существу, в рабов. И все-таки он не смог в достатке обеспечить свою армию. А наш народ сделал невозможное, совершил великий подвиг».
(Штеменко С.М. Генеральный штаб в годы войны. М., 1989. С. 557 — 559).
Этот замечательный диалог, наверное, лучший ответ тем, кто заявляет, что СССР понес в войне с Германией неоправданно большие потери, что Германия, проиграв, сохранила свой человеческий потенциал, что «побежденные живут лучше победителей». В СССР перед войной жило 196 миллионов человек, а к моменту распада СССР — 290 млн. Совокупное население современных ФРГ и Австрии — 90 миллионов человек. То есть после войны «побежденные победители» увеличили свое население лишь на 1/8 от предвоенной числен-
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ности, в то время как СССР увеличил численность своего населения на треть, русское население за тот же период увеличилось почти наполовину, со 100 до 145 миллионов. Длительные дискуссии вокруг расчета безвозвратных потерь Советской армии и вермахта привели к выводу, что эти потери были практически равны, составляя около 8 миллионов человек, хотя немало находится и тех, кто значительно повышает цифру потерь вермахта — до 11 и даже 13 миллионов. Но даже если взять нижнюю цифру потерь вермахта, то окажется, что Германия потеряла в боях только на Восточном фронте 10% своего населения, в то время как аналогичные потери СССР составили лишь 5% населения. Другое дело, что конечный демографический счет был не в пользу Советского Союза по абсолютным цифрам — 26 миллионов против 11 миллионов и равным по проценту населения — 13%. При этом: на территории Германии война длилась 5 месяцев, а на территории СССР 4 года; СССР не проводил политику систематического геноцида населения Германии, а Германия его проводила; СССР не занимался систематическим уничтожением германских военнопленных, а Германия занималась, в результате из советского плена в Германию вернулись 3,5 млн. человек, а из немецкого в СССР 1,8 млн.
Учтя все это, мы должны будем признать, что война велась Советским Союзом так, чтобы не привести к катастрофическому перенапряжению сил народа, и это Сталину удалось. Даже несмотря на чудовищный террор гитлеровцев и забвение ими по отношению к «славянам» любых воинских кодексов чести, СССР не пережил демографической катастрофы. Довоенный уровень населения был восстановлен к 1954 году, то есть за время послевоенного правления Сталина. Людской «долг» Генералиссимус стране вернул. Хотя это демографиче-
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ское восстановление негативно сказалось на уровне жизни советских людей. Все необходимые ресурсы приходилось делить на большее число ртов, чем с трудом восстановившим свою исходную численность немцам, а потому, разумеется, каждому немцу доставалось намного больше, и антисоветская пропаганда получила еще один прекрасный повод поизмываться над тем, что «мы живем хуже». Если предположить, что послевоенный СССР зафиксировал бы население на уровне 200 миллионов, но при этом продолжал бы развивать производство, да еще и пользовался бы кредитами США, то скорее всего его уровень жизни был бы значительно выше, чем в ФРГ. Но на прирост как-то никто не жаловался. И понадобились «рыночные реформы», чтобы Россия зажила так же, как «побежденные победители» в Германии, то есть распалась на части, вступила в полосу пресловутого «второго демографического перехода» и эпоху сокращения населения, замещаемого агрессивной миграцией. Но Сталин, как Главнокомандующий и даже как политический руководитель, ответственности за Гайдара, Чубайса, Грефа и Зурабова не несет.
Трофейная Германия. Почему Сталин первым из русских правителей после Николая I по-настоящему выиграл войну?
Русские государственные деятели XIX века на удивление не любили выигрывать войны. Или не умели этого делать. В награду за войну 1812 года Россия получила... Царство Польское, ставшее «Чечней» XIX века. И это вместо хотя бы Ионических островов, бывших десятилетие под властью России, имевших единоверное население и исключительно необходимых для утверждения России в Средиземном море. Еще более выра-
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зительной была «награда» за кровь, пролитую русской армией в войне с Турцией 1877 — 1878 годов. После безусловной победы, по условиям Берлинского трактата, заключенного на Берлинском конгрессе, где «честным маклером» работал Бисмарк, Россия возвратила себе устье Дуная, отданное после Крымской войны, и приобрела Карc и Батум, впервые завоеванные еще в ту же Крымскую войну. Зато не участвовавшая в войне и ненавидевшая Россию Австрия оккупировала Боснию и Герцеговину, а на престол Болгарии (за независимость которой вроде как и велась вся война) был посажен немецкий король из династии Баттенбергов (семейства совершенно скандального по происхождению — оно возникло в результате морганатического брака принца Александра Гессенского, брата жены Александра II Марии Александровны, с дочерью польского сановника Юлией Гауке). После такого итога войны Бисмарк вполне логично заметил, что «все Балканы не стоят костей одного померанского гренадера». Померанские гренадеры действительно не были нужны, поскольку по интересовавшим Германию счетам исправно платили гренадеры русские. Последней войной России не колониального характера, принесшей серьезные трофеи, была русско-персидская война, после которой, согласно Туркманчайскому миру 1828 года, были присоединены Ереван и Нахичевань. Следующей должна была стать война Крымская, и трофеи она сулила колоссальные, но и обернулась после смерти Николая I колоссальным поражением.
Теперь сравним это плачевное положение с результатами Второй мировой, обеспеченными СССР именно сталинской дипломатией (факт, что именно Сталин несет ответственность за Тегеранский, Ялтинский и Потсдамский сговоры, а тем более за «Пакт Молотова —
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Риббентропа», не оспаривает, кажется, ни один даже самый яростный антисталинист). К 1941 году, проведя лишь одну локальную операцию против Польши и одну кровопролитную, но локальную войну против Финляндии, не вступая в Мировую войну, СССР возвратил в состав государственной территории России Западную Белоруссию, Западную Украину, Прибалтику, Карельский перешеек, Северную Буковину, создал военную базу на полуострове Ханко, впервые с XIII века прочно включил в состав России Галицию и Волынь (о возвращении Галиции Сталин мечтал еще с советско-польской войны, и тот факт, что его план удара на Львов вместо бессмысленного похода на Варшаву был отвергнут, стоил Советской России потери огромных территорий). Сталин прекрасно понимал, что, каков бы ни был исход Мировой войны (кроме тотального разгрома Германией СССР), на эти приобретенные им территории уже никто не покусится. Одним дипломатическим маневром Сталин свел еще не начавшуюся войну в пользу СССР.
После окончания войны Сталин добился передачи СССР округа Петсамо, разделил с Польшей Восточную Пруссию с Кенигсбергом, ставшим Калининградом (Сталин стремился создать сильную, независимую Польшу, «откормленную» за счет Германии и развернутую против Запада, и вряд ли мог представить, что его преемники допустят новое превращение Польши в антироссийский форпост), изъял у Чехословакии населенное русинами Закарпатье, вернул России Курильские острова, половину Сахалина, а также контроль над КВЖД и Порт-Артуром. Вокруг западных границ СССР был создан кордон из сателлитов, куда вошел и находившийся под советской оккупацией обломок Германии, ставший ГДР, хотя Сталин продолжал надеяться на то, что в центре Европы появится сильная нейтральная
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Германия. Не вполне удачным считал Сталин развитие событий лишь на южном направлении, где СССР не удалось получить опеку над Ливией, отнять у Турции проливы, Западную Армению, а у Ирана — иранский Азербайджан. Но в целом полученные всего за 6 лет территориальные приращения СССР были впечатляющими. Почти всюду, где это имело смысл, СССР вернулся к границам Российской Империи 1904 года, а кое-где и перешагнул эти границы, реализовав старинные национально-имперские цели.
Короче говоря, полководец Сталин вернулся домой с трофеями. И народ, прежде всего — русский народ, не мог этого не оценить. С трофеями, как я уже сказал, русские солдаты не возвращались домой очень и очень давно. С такими трофеями — никогда. Вообще, решение Сталина не препятствовать тому, чтобы «пошла страна лимония — сплошная чемодания», было одним из самых мудрых его стратегических решений. Чемодан был наглядным свидетельством ненапрасности, небессмысленности войны для простого солдата, психологической компенсацией за то, что Советская армия не могла «посчитаться» с немцами по правилам кровной мести и вообще СССР не проводил по отношению к Германии террористической политики (хотя с точки зрения «византийской» логики такой террор мог бы найти оправдание хотя бы в ослаблении будущего врага). Более того, в расположении советских войск были бы немыслимы надписи, подобные висевшим на оккупированной территорий СССР: «Вода в колодце только для немецких солдат. За приближение — расстрел».
Вопреки распространяемым сплетням о стихийном грабеже и мародерстве русских солдат, распределение трофеев было поставлено на организованные и вполне социалистические рельсы: «Как и многие офицеры, воз-
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вращавшиеся с войны, отец привез трофеи — мотоцикл Цундап (Zundapp-K350), два велосипеда и еще какую-то мелочь. В перестроечной печати иногда советских солдат пытались представить не освободителями, а грабителями, дерущимися из-за добычи, волокущими за собой домой полные машины отобранного имущества немецких граждан. Вполне допустимо, что отдельные случаи мародерства были, но отец рассказывал, что для того, чтобы привезти что-то с собой в Союз, необходим был достаточно безупречный послужной список. Трофейная техника выдавалась со специальных баз в строгом соответствии с имеющимися предписаниями». В такой форме распределение трофеев напоминало, скорее, выдачу наград за службу. И вряд ли кто из потомков ветеранов войны усомнится в том, что награды были вполне заслужены.
Благодаря трофеям Победа приобрела материальное, вполне ощутимое измерение. Не только личное, в виде «чемодана», но и общесоюзное — в виде ново-присоединенных земель, а также немецких репараций. Вывезенное в счет репараций промышленное оборудование сыграло в истории СССР двойственную роль. С одной стороны, «репарации» стали, по сути, второй индустриализацией, позволив советской промышленности наладить выпуск товаров народного потребления, многих из которых у нас раньше просто не было. Послевоенный «Москвич-401», ставший первым «народным автомобилем», впервые приобщивший простых граждан к радостям автовождения, производился на оборудовании «Опеля» и представлял собой копию немецкой модели «Опель-Кадет». СССР понадобилось бы не одно десятилетие для того, чтобы дойти в промышленном развитии до производства подобных товаров. История благосостояния всех развитых западных стран начина-
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лась с масштабного ограбления колоний и соседей, а то и вообще собственного Юга, как США. Сталин предоставил СССР возможность совершить подобное «ограбление» на вполне законных основаниях — в компенсацию за то, что было отнято и разрушено у нас, и в хотя бы малое возмещение за потерянные жизни. Другое дело, что, полагаясь на завезенное оборудование, СССР запустил многие необходимые отрасли и в чем-то подотстал, но это опять же вряд ли можно поставить в вину самому Сталину, а не его недостойным преемникам.
Русские воевали из века в век, если не из десятилетия в десятилетие. Однако крайне редко получали что-то существенное в обмен за понесенные потери. Чаще всего это были войны либо за выживание, либо за неверно просчитанные имперские интересы. Последние по-настоящему крупные и исторически значимые территориальные приобретения война приносила вообще при Екатерине II. Со «времен очаковских и покоренья Крыма» русские вообще не могли сказать, что получили хоть что-либо, хотя бы клочок земли от ведшихся ими больших войн (ну, если не считать таковыми завоевание Средней Азии или Кавказа). И способность Сталина обеспечить стране не просто «геополитические приобретения», но именно конкретные, ощутимые трофеи стала еще одним обстоятельством, резко выделяющим Вторую мировую из чреды русских войн XIX—XX веков.
Царь количества и знамения времени. Почему Сталин победил Гитлера?
У французского философа-традиционалиста Рене Генона есть очень красивая мысль о царстве количества, о новой мировой эпохе, на протяжении которой мир постепенно овеществляется, материальные законы на-
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чинают превалировать над духовными, материальные, «физические» энергии — над духовными энергиями. Мир отяжеляется и уплотняется, становясь непроницаем для священного. Не совсем, конечно, полная непроницаемость была бы гибелью мира, но возможность духовного воздействия на мир становится ограниченной. Материализация мира идет параллельно с вытеснением из него истинной духовной Традиции, с приближением конца времен, с усилением действия того, что апостол Павел называл «тайной беззакония», «мистерией аномии».
Однако ошибочно видеть в материализации причину или, напротив, следствие духовной деградации. Логичней видеть в материализации защитную реакцию мира на возрастание «беззакония», осуществляемое некими таинственными путями. Мир тяжелеет, становясь неподъемным для сатанократической революции, слишком неповоротливым, чтобы перемещать его с помощью левитации, слишком «одномерным», чтобы подчиняться законам магии. Другими словами, не только сопротивление отступающей «Армии Апокалипсиса» сдерживает наступление антихриста. Ему сопротивляется и сама материализующаяся, утяжеляющаяся структура мира, становящегося менее проницаемым для подлинного антихристова духа, далекого, на самом деле, и от материализма, и от атеизма, замешенного скорее на -отравленной мистике и извращении религиозного духа. Мир становится слишком «труден» для антихриста.
Русская Революция сокрушила тот мировой порядок, в котором Россия мыслила себя как Катехон, как вооруженная сила, удерживающая наступление «тайны беззакония». Дальнейшее развитие могло пойти по двум путям. Либо Россия станет на путь духовного революционаризма, станет подлинным «царством антихри-
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ста», каковым ее считали многие в эмигрантском и катакомбном духовенстве, или, напротив, Россия «отвердеет», закапсулируется, «подморозится», не пропустив «дух тления» внутрь себя. Бывший семинарист Сталин сделал очень много для того, чтобы подлинное «беззаконие» в послереволюционной России не умножилось, а напротив — серьезно уменьшилось. Страна надолго ушла с дороги капитализма, либерализма, левацкого революционаризма, упадочной теософии и оккультизма, на которых ее одинаково ждала гибель. Отвердевшая Россия, освобожденная на какой-то период от разъедавшей ее духовной двойственности, приобрела необычайную экономическую, военно-политическую и культурную (если иметь в виду светский аспект культуры) мощь. Мощь, которой мы имеем полное право гордиться.
Бессмысленно, конечно, рядить сталинскую империю в византийскую тогу, а самого марксиста, в чем-то все-таки интернационалиста (несмотря на нескрываемый русский национализм и даже немного шовинизм) Сталина в одежды русских православных царей. Советская цивилизация не была, конечно, простым продолжением на новом витке православной русской цивилизации. Она была ее «материализацией», «овеществлением», но овеществлением талантливым и полным. Сталин был Царем количества, его гениальный во многих отношениях ум был заточен под учет мельчайших материальных факторов и под оценку материальной действенности духовного. Именно эта способность правильно оценить духовное в его действенности привела его и к необычайно прочной фиксации положения РПЦ в послевоенные годы, на смену внутреннему и внешнему распаду и гонениям пришли воссоединение униатов, восстановление целостности канонической территории
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РПЦ и забота Сталина о догматической чистоте в противовес новомодным модернизму и экуменизму. Сталинизм был, возможно, идеальной формой организации русского бытия в период «овеществления».
Эта вещественность, добротная плотность духовно обедненной, но богосотворенной материи и помогла Сталину одержать победу на Гитлером, всецело погруженным в оккультный мир призраков, падших духов, магических сил и иррациональных действий. Иррациональность и темная мистика давали Гитлеру преимущество, пока он действовал против духовно разжиженных стран Европы. Столкнувшись с союзом двух очень разных «материальных» цивилизаций — Советской и Американской, призрачный характер гитлеризма должен был обнажиться и разрушиться. В мире, где не осталось места политической силе, руководимой высшим духом, Сталин стал полюсом сопротивления материи, количества, против падшего духа и выморочного «качества».
Сталин стал гением количества. Он концентрировал в себе бездну информации, единолично руководя не только фронтами, но и армиями, корпусами, дивизиями, даже полками. Он планировал талантливые военные операции, вроде знаменитых «Десяти сталинских ударов». Он разрабатывал вместе (а иногда и вместо) с конструкторами лучшие образцы вооружений, из которых мощный тяжелый танк был в итоге назван его именем. Он произносил речи, доклады, отдавал директивы и приказы, разъяснявшие на уровне глубочайшего политического и даже нравственного анализа события войны. Он стремился сохранить Советский Союз от перенапряжения, чреватого экономической и социальной катастрофой, и смог этого добиться, в то время как Германия довела себя до экономического краха. Он обеспечил максимально выгодные для Советского Союза
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результаты воины, причем часть из них — еще до ее начала. К тому же выгода была получена не только страной в целом, страной как Державой, но и ее гражданами. Все это стоило нервов, боли и труда и унесло в могилу отнюдь еще не старого, особенно по кавказским меркам, человека. Если сделанное Сталиным не заслуживает, хотя бы теперь, спустя шесть десятилетий после падения Берлина, благодарной памяти потомства, памяти, выраженной не только в кухонных разговорах, но в монументах, официальных формулах и полноценном историческом признании, то ни один победитель не заслуживает такой памяти. Если Сталин не имеет права на Победу, то, значит, триумфы прочих правителей и полководцев — краденные. Права на славу и почитание не имеют ни Александр Македонский, ни Ганнибал, ни Цезарь, ни Траян, ни Петр Великий, ни Фридрих Великий, ни Суворов, ни Наполеон, никто из победителей позднейшего времени.
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О НАШЕЙ ПОБЕДЕ1
Великая Пятница — день, которому «ужасается вся тварь, видя Богочеловека распятым на кресте». Безстрастного — страждущим, Вседовольного — томящимся, Безсмертного — смертным и умирающим в муке. Царя Славы — на древе позора. Ужасается тварь и дивится тому, как позор становится победой.
«Проклят всяк, висяй на древе», — сказано было в Ветхом Законе. Нет смерти более позорной и мучительной, чем распятие, считали «просвещенные» римляне. «Сим побеждай!» — услышал некогда римский царь Константин небесный голос, узрев светоносное знамение креста на небе. С тех пор и навеки для каждого христианина крест — символ победы, той последней победы, которая превозмогает любое поражение. Победы, одержанной Богочеловеком на Кресте. Победы, одержанной вечным смыслом истории над ее греховной бессмыслицей.
Историю принято скептически называть цепью страданий, ошибок и преступлений, отказывая ей в высшем смысле. В какой-то степени это справедливо. И в самом деле — сколько бы величественной ни была вавилонская башня тех или иных грандиозных человеческих
1 Статья опубликована Интернет-изданием Портал-Credo.Ru [http:// portal-credo. ru/] 25 апреля 2003 г. под заглавием «О нашей последней Победе».
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проектов, она все равно основывается на костях, политых слезами, и никогда не достигает своей вершиной Неба. Ради чего слезы и страдания, почему преступления и грехи, если в мире нет ничего, стоившего этих слез, если все прах и тлен?
Чудом Голгофы, торжеством Креста этот исторический скептицизм для верующего сердца отменяется раз и навсегда. Любая слезинка ребенка, любое страдание отныне утешены, любой грех превозможен и искуплен. Сколько бы ни критиковали митрополита Антония (Храповицкого) за его «нравственную теорию искупления», под всеми возможными богословскими погрешностями в ней скрывается одна верная мысль. В Своем искупительном подвиге страждущий Богочеловек искупил не человечество как абстрактную «сумму индивидов», а каждого человека в отдельности. В общении свойств двух природ Божество открывало судьбу, грех и страдание каждого из бесчисленных прошлых и будущих людей, сострадающее Человечество находило для каждого свое исцеляющее лекарство, свое искупление, а Божество облекало это найденное искупительное лекарство в благодатную силу. Крест был крестом за всех и для всех, и для каждого конкретно. А потому в нем и на нем — победа каждого из человеков, одержанная для него Христом.
Смысл жизни христиан заключен в Кресте. Смысл этот в святости, в обожении человека, как в исполнении завета Божия. Однако святость невозможна, немыслима без Креста, как без врат. Крест не нужен был бы без святости, без достижения с его помощью этой цели человеческой жизни. Посему история человечества, как история обретения святости, именно Крестом и с Крестом обретает смысл. Причем опять же не «вообще», а в каждом конкретном своем проявлении, в каж-
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дом конкретном своем элементе. Когда мы говорим о Святой Руси, то для одних это поэтический образ, метафора, для других — невнятное оправдание царящих у нас мерзостей ссылкой на общую святость «русского строя». Мало кто, увы, желает видеть в этом грандиозную задачу, грандиозный проект нашей исторической жизни. Святая Русь — это Русь святых, священных «богочеловеков по благодати» — от Владимира и Ольги и до сонма Новомучеников российских. Это Русь тех, кто живет в Боге и с Богом. Можно только подивиться священному дерзновению наших предков, поставивших перед собой грандиозную задачу — не похваляться своей «избранностью», не говорить с безответственностью, что «мы Божьи», а просто внести Русь в Царство Божие на своих плечах, открыв смысл ее исторического существования.
И для любого другого народа, и для всех людей открыт свой собственный смысл, своя судьба — судьба, которая, не будь священной муки распятия, священного подвига сострадания, священного истощания смерти, так и осталась бы бессмыслицей. Слово Крестное проповедоваться будет до последнего дня земной истории теми, в ком живет Христос, — святыми. Христос Сам сошел во ад и проповедал там Свое Слово тем, кто заключен был там от первых дней истории. Тем самым весь горизонт нашего существования был охвачен Крестом. Вся история обрела свой смысл. Отныне даже в самых отдаленных, в самых пыльных и в самых страшных своих уголках она более не является «цепью ошибок и преступлений».
В этом и состоит наша победа.
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ГЛАВНЫЙ ЧЕЛОВЕК РУССКОЙ ИСТОРИИ1
Есть люди, без которых история того или иного народа становится попросту невозможна, превращается в бессмыслицу. Попробуйте представить себе историю Франции без Жанны д'Арк? Причем таким главным людям совсем не обязательно совершать громкие деяния — порой им достаточно жить и своей жизнью вносить смысл в бег времени, а своей святостью освящать души людей.
Для православной России такой главный человек — преподобный Серафим. Немногих можно поставить рядом с ним и никого — над ним в значении для духовной исторической жизни нашего народа. И это при том, что внешняя биография сына курского купца донельзя бедна событиями — большая часть ее прошла вокруг Саровской пустыни и в ней самой. Однако именно в старце Серафиме, в годы его подвига, жило сокровенное сердце России, то сердце, которое есть средоточие духа.
В чем смысл преподобного Серафима для нашей жизни?
Во-первых — в его учении. Именно преподобный Серафим ярко и глубоко напомнил основную истину
1 Статья опубликована Интернет-изданием Портал-Credo.Ru [http:// 

HYPERLINK "http://portal-credo.ru"portal-credo.ru] 30 июля 2003 г. и неоднократно републиковалась в православной печати.
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христианства, забытую многими за внешним, наружным пониманием религии как свода правил и моральных предписаний. Цель жизни христианина — стяжание Духа Святого. Цель жизни — богообщение человека и обожение. И без достижения этой цели все остальные достижения вменяются за ничто перед Богом.
« — Говорили вам: ходи в церковь, молись Богу, твори заповеди Божии, твори добро — вот тебе и цель жизни христианской, — говорит преподобный Серафим в знаменитой беседе с Мотовиловым. — А некоторые даже негодовали на вас за то, что вы заняты не богоугодным любопытством, и говорили вам: высших себя не ищи. Но они не так говорили, как бы следовало. Вот я, убогий Серафим, растолкую вам теперь, в чем действительно эта цель состоит.
Молитва, пост, бдение и всякие другие дела христианские, сколько ни хороши они сами по себе, однако не в делании только их состоит цель нашей христианской жизни, хотя они и служат необходимыми средствами для достижения ее. Истинная же цель жизни нашей христианской состоит в стяжании Духа Святаго Божьего. Пост же, и бдение, и молитва, и милостыня, и всякое Христа ради делаемое доброе дело суть средства для стяжания Святаго Духа Божьего».
Столетиями православная Русь — и в отдельных своих людях, и как духовное, церковное целое — жила этим сознанием своей цели. Именно за это сознание цели она и была прозвана Святой Русью. Это было не кичливое утверждение своего «духовного превосходства», а признание факта — по-настоящему церковный русский человек хотел стать святым и становился им. Когда носители иного духа хотели построить «Царство Божие на Земле», православные русские строили Русь
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на Небе, вселяясь и поодиночке, и целыми семьями, и целыми монастырями в селения Райские.
И преподобный Серафим был свидетелем этой Святой Руси в ту пору, когда она стала прикровенной — заменившись в государственной и общественной жизни другим, тоже христианским, но посюсторонним идеалом — идеалом Империи.
Второе значение преп. Серафима — в самом факте его жизни и подвига в то самое время и в том самом месте. Могло казаться, что с Петром Великим и с преемницей его дел Екатериной духовная история Святой Руси прервалась, раздавленная «регулярным государством». Что «стяжание Духа» возможно отныне только на пути преп. Паисия Величковского, путем внешней эмиграции за южные рубежи, на земли, подвластные не христианскому царю, а турецкому султану.
Преподобный Серафим доказал, что это не так. Что величайший светильник может явиться в самой сердцевине «новой России», что и в секуляризующемся обществе жива та преемственность Духа, которая открывает путь к небесной лествице. В образе преподобного Серафима Святая Русь прошла через довольно сумрачные в духовном смысле века и восторжествовала — пусть перед концом империи, но восторжествовала, в благодатном царствовании св. Императора Николая II, восстановившего Святую Русь в ее правах и сделавшего прославление преп. Серафима, наверное, кульминационным пунктом своего царствования.
Да, именно за этим царствованием последовал период смут, в котором род русский иной раз доходил до форменного обесовления... Есть и странная мистика, благодаря которой именно на месте Сарова возник ядерный Арзамас-16 — атомное сердце советской ци-
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вилизации. Кому-то тут видится надругательство, кому-то, напротив, — заря нового...
И здесь мы встречаемся с третьим, наиболее сокровенным значением преподобного Серафима в русской истории. Он ведь для нас святой не только прошлого, но и грядущего. Если мы верим его пророчеству, его «Дивеевской тайне», то он еще придет перед Концом, чтобы открыть в Дивееве проповедь всемирного покаяния. Это значит, что у Святой Руси, по Серафимову пророчеству, есть не только прошлое, но и будущее. Мы живем в эпоху не только «после Серафима», но и в эпоху «до Серафима». Серафимом отмерена мера нашей истории.
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84 ГОДА NON-STOP1
В ночь с 16 на 17 июля 1918 года в подвале Ипатьевского дома в Екатеринбурге были зверски убиты последний Император Всероссийский Николай II («гражданин Романов», как называли его тогда убийцы, как и сейчас любят называть иные из ненавистников его памяти), его супруга Александра Федоровна, дети и слуги. Оборвались несколько жизней. Оборвалась история Российской Империи. Оборвалась и покатилась история человечества к совсем уже близким границам «нового зона», в котором сперва «земля и вся дела на ней сгорят», а затем придут «новое небо» и «новая земля»...
Последнее мнение разделяют не все. Даже не все православные. Даже не все из тех, кто почитает память Царя-Мученика во святых. Для многих сегодняшние воспоминания — это воспоминания только о мученической кончине от безбожников доброго христианина, не лишенного недостатков (обычный список этих недостатков неизменные фарисейские — «слабовольный», «верил Распутину», «курил»...). Большинство из таких новых, сентиментальных почитателей царской семьи, более всего интересующихся вопросом «подлинности» так называемых «екатеринбургских останков», сравнительно
1 Статья опубликована Интернет-изданием Портал-Credo.Ru [http://portal-credo. ru/] 17 июля 2002 г.
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недавно еще говорило о царе цитатами из знаменитого опуса про «23 ступени вниз» и бегало после лекций смотреть в кинотеатрах климовскую «Агонию». Почитание, точнее, некоторое почтительное уважение по отношению к убиенному царю — это способ немного заглушить голос скребущей совести, отделаться хотя бы малостью от участия в духовном цареубийстве. Но другая, освященная многими десятилетиями, традиция почитания последнего Царя лишена поверхностного сентиментализма и пронизана историософскими ветрами.
Мир от самого грехопадения катится по наклонной плоскости в пропасть. Эту мысль должен усвоить каждый христианин на первом же уроке катехизиса. Христос давал и дает человеку возможность соскочить с этого обреченного поезда, иногда не одному, а вдвоем, втроем, вдесятером, большой группой людей. «Соскочить» — то есть спастись от конечной гибели и спасти хоть кого-то вокруг себя. Но соскакивающий на полном ходу ушибает колени, ломает ребра и иной раз прошибает себе голову. Скольким людям попытка «выпрыгнуть» из своего «ветхого человека» стоила жизни, кому временной, а кому и вечной. И вот для того, чтобы соскакивающие не переломали себе при падении все, что только поддается перелому, Христос-Царь даровал миру иного, земного, царя, который физической силой будет тормозить поезд, кто не даст тому разогнаться до «ускорения свободного падения», — катехона — Удерживающего.
Удерживающий не должен быть ни духовно прекрасен, ни свят, ни искушен в богословии, ни даже всегда твердо привержен истинной православной кафолической вере. Он должен перед Богом и перед человеком хорошо выполнять одну работу — держать и «не пущать». Держать мир в пределах приличий, не дозволяя
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разлиться по нему полному осатанению, и не пущать клячу истории перейти на галоп, загнать себя, бессильно свалившись у последней черты в лапы «человека греха, сына погибели».
Переняв служение Удерживающего от Рима и Византии, русские князья, цари и императоры несли его с достоинством — обеспечили государству достаточно широкие границы, чтобы держать в них было не тесно и достаточную территориальную массивность, чтобы разогнать эту тушу было нелегко и чтобы она, в свою очередь, не давала разогнаться остальному миру слишком быстро. Мир чувствовал, что Россия «мешает». Мешает не какими-то активными и агрессивными действиями, а самим фактом своего существования. Россия держит мир в том состоянии, из которого он хотел бы выйти, и на тех скоростях, которые ему, наевшемуся уже американских консервов и начиненному электробатарейками, уже казались детскими и смешными. Мешала Россия — ее попытались убрать, — убрали царя, одного из лучших царей, который когда-либо возлагал на себя бармы Удерживающего, — искренне верующего и простого, чуждого гордыни и агрессивности и при всем при том способного удержать пошедший в разнос отнюдь не при нем и отнюдь не по его воле государственный механизм в течение долгих 23 лет.
Уставший караул не ушел, правда, сам, а был насильственно сменен. Сперва его заставили отречься (ибо дальнейшее сопротивление было бесполезно, вело к катастрофической гражданской войне, которая стерла бы в порошок то, что оставалось еще от России), а затем уничтожили «со чады». И мир понесся в режиме нон-стоп, так что история ушедшего столетия занимала в курсах истории столько же места, сколько предыдущие пятнадцать. Уже мало кто сомневается, что это га-
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лоп к смерти и к погибели, — только одни думали, что это смерть от радиационного излучения «на последнем берегу», другие, заигравшись в «Цивилизацию», представляли себе катастрофу как «Global Warming», третьи, считающие, что все будет, «как написано», оказались в меньшинстве, записанном в опасные юродивые.
Того, кто сдерживал ускорение, более нет, он погребен то ли в Петропавловском соборе, то ли где-то под Екатеринбургом (даже эта растерянность так много говорит о дне сегодняшнем). Остается только Россия — страна, народ, цивилизация, ради выживания которых царь и решился на страшное отречение и на мученическую кончину. Эта кончина была не напрасной — Россия, за которую он умер, вопреки крикам кликуш все еще жива. Жива, но лишена сегодня оживотворяющего начала, жива, но остается телом без костей, мотаемым от стального корсета большевизма к бесхребетной аморфности «демократии». Преемников Удерживающего нет — ни по закону наследования, ни, что еще страшнее, по духу. Многие православные веруют, правда, пророчеству о «последнем царе», который будет править Россией перед концом, но и горячие проповедники этого пророчества неизменно ставят все это в условное наклонение: «если...».
А пока что — колесо вращается быстрей.
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ПРАЗДНИК УРОЖАЯ1
У православных и думающих о России людей существует странная двойственность в отношении к Октябрьской революции. Не большевиков-коммунистов-Ленина-Троцкого, а именно Революции как события, как метаисторического переворота, изменившего судьбу нашей страны.
Церковное видение этого события задано замечательными словами канона «Святым Новомученикам и Исповедникам Российским», созданного в 1981 году для первого прославления Новомучеников Русской Зарубежной Церковью: «Земля Русская Небо земное бысть:/ в своих разселинах телеса новомучеников и исповедников сокрывши / и тех небесною славою просиявши, / иже своими кровьми оросишаю, / пострадавше от слуг сатанинских за веру Христову / во искупление грехов богоотступления». Казалось бы, все предельно ясно — революция стала моментом, когда Русская земля, окропленная кровью новомучеников, стала «Небом земным», стала точкой сосредоточения несокрушимой высоты христианского духа, смирения и искупительного страдания. В каком-то смысле время революции стало временем высшего духовного расцвета Святой Руси,
1 Статья опубликована Интернет-изданием Портал-Credo.Ru [http://portal-credo.ru] 7 ноября 2003 г.
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когда Русская Церковь, не богатая мучениками во дни основания, удостоилась необычайного излияния на нее высшей мученической благодати.
Если у страны существуют высшие точки, точки пикового напряжения в истории, когда в наибольшей степени раскрывается то внутреннее духовное задание, ради которого она вообще существует, то эпоха кровавых гонений в революцию была для Святой Руси одной из таких пиковых точек. И вполне закономерно, что канон утверждает эту мысль в следующих словах: «Воистину блаженна земля, / напившаяся кровьми вашими, / грады же и веси ея тайно освятишася, / восприимше честнии останки ваша, / множицею без пения церковнаго, / такожде же и без погребения честнаго. / Но молитеся, святии, о стране вашей / и о всех чтущих вас». Время подвига новомучеников — это время блаженства для Русской Земли, и их кровь — живительный сок для этой земли. Революция — эпоха живой жизни Церкви и России, а не смерти.
Однако в кругах, относящих себя к православным, чрезвычайно популярна точка зрения, согласно которой «25 октября 1917 года Россия умерла». Умерла даже не в высоком мученическом смысле, а была грязно зарезана маньяком в переулке — без вести и без проку. Вместо постижения подвига новомучеников, вместо приятия принесенной ими на Русскую землю благодати, внимание фиксируется в основном на преступлениях большевиков, а с них переводится на «выродочность и ублюдочность» современного русского народа. Еще бы — если «Россия умерла», то и русские «вымерли», превратились, видимо, в «советских». Немногие «настоящие русские» остались разве что в эмиграции и нигде больше (я сознательно цитировал в предыдущих аб-
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зацах именно службу РПЦЗ, поскольку представления о «смерти России» более всего популяризуются именно эмигрантскими кругами). Другими словами, согласно идеологии «Смерти России в 1917 году», жертва новомучеников была напрасной, и сосуд благодати был пролит на место запустения. Мысль, с которой церковному сознанию решительно невозможно смириться, мысль, которая прямо противоречит тому богословию и той историософии, которые стояли за прославлением Церковью Новомучеников Российских.
Невозможно совместить в едином видении два взгляда на Октябрь 1917-го — либо это была бессмысленная и кровавая резня, либо это была жатва. Жатва с луга духовного, которым почти тысячелетие была к тому моменту Православная Россия, Святая Русь. Либо это была мертвая смерть, после которой на Руси пасутся лишь орангутанги, почему-то смеющие называть себя русскими, либо это была та смерть о которой сказано, что если зерно, падши в землю, не умрет, то оно не принесет плода. Либо Россия — навеки проклятая земля, либо она, по слову песнопения, земля блаженная, земля, украшенная непредставимым и для прежних эпох бесчисленным сонмом ведомых и неведомых святых. Либо вся история России — это трагическая ошибка, более похожая на преступление против порядка в «цивилизованном человечестве», либо все-таки октябрьская жатва была исполнением одного из предназначений Руси, тех предназначений, что не раздаются людьми, но только Богом.
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СОСТОИТСЯ ЛИ «ВТОРОЕ КРЕЩЕНИЕ РУСИ»?1
28 июля Православная Церковь празднует память Святого равноапостольного князя Владимира — великого Крестителя Руси, правителя, изменившего судьбу народа и страны навсегда, на веки вечные, не только в земной истории, но и в истории Небесной, истории Священной. Свидетелем тому — бесчисленный сонм Святых, в Земле Российской просиявших, сонм, пополнившийся в XX веке сонмом новомучеников, благодаря подвигу которых, по словам богослужебного канона, умытая кровью Русская земля «Небо земное бысть».
Святая Русь, возникшая благодаря историческому выбору св. Владимира, — это не статическое состояние России благодаря ее каким-либо «сущностным» свойствам, это динамическая ситуация, сложившаяся благодаря тому, что ни на один год со дня Крещения, ни на один день, ни на одну минуту не прерывалась в русском народе благодатная традиция святости. Русь была и остается святой постольку, поскольку по ней ходили и ходят духовные потомки равноапостольного князя — святые люди.
Однако таких людей с каждым годом все меньше и меньше, святость Руси изнемогает сперва в столкновении с жестоким, беспрецедентным в истории Христиан-
1 Статья опубликована Интернет-изданием Портал-Credo.Ru [http:// 

HYPERLINK "http://portal-credo.ru"portal-credo.ru] 26 июля 2002 г.
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ской Церкви гонением, продолжавшимся семь десятилетий и вполне не исчерпанным до сих пор, а прежде (в дореволюционные годы) и теперь (в годы постсоветские) — в еще более жестоком и мучительном противоборстве со «стихиями мира», вырывающими из рядов Церкви воинствующей все новых и новых бойцов. Сегодня много говорится о «духовном воскресении» России, но для того, чтобы воскреснуть, надо умереть, и потому, говоря так, мы признаем, что предыдущие десятилетия были годами духовной смерти. Но те, кто любит поговорить о «воскресении», очень не любят тему подлинной гибели, для них воскресение не страшный и святой образ, а лубочная картинка, вызывающая у ехидных антицерковных публицистов реплики о том, что «Россия обязательно воскресла». В разговорах о «воскресении России», помимо этой безответственности, связанной с понятием о смерти, есть и еще одно — чрезмерная надежда на милость Божию, пассивное ожидание «воскрешения» без собственного усилия. Воскресение — чудо, которому нельзя противостоять, но которому воскрешаемый не может и содействовать до тех пор, пока не услышит слов «Лазарь, гряди вон».
В русской эмиграции, где имя св. Владимира было окружено особым почитанием («князь-Владимирский праздник справлялся церковной эмиграцией по инициативе Митр. Антония (Храповицкого) особенно торжественно в противовес «пушкинскому празднику» нецерковной интеллигенции), возникла короткая и ясная формула — «второе крещение Руси», обозначавшая необходимость радикального изменения всего бытия России. Формула «второе крещение» куда серьезней сусального «воскресения». Во-первых, потому, что куда более точно отражает историософское положение России в начале XXI века не как хладного трупа, а как оязычившейся, потерявшей свой прежний христианский об-
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лик, но живой страны. Во-вторых, крещение — это личный выбор, крещение — это исторический выбор государства, крещение — это непростая катехизационная и просветительская работа, крещение — это преодоление сопротивления со стороны тех, кто не приемлет Христа и ненавидит его. Другими словами, крещение — это работа и подвиг, это задача, которую можно поставить и необходимо выполнить.
Ничего невозможного ни в постановке, ни в выполнении этой задачи нет. Однако если Россия повернется вновь лицом к Святой Руси, если совершится над нею «второе крещение», то это крещение не может быть простым повторением крещения первого. Дважды нельзя войти не только в одну реку, но и, тем более, в одну купель. «Вторым крещением» на языке христианском называется монашество, смерть для мира ради Бога, аскетическое отречение даже от жизни по «плотскому человеку», и второе крещение Руси могло бы стать такой же решительной переменой после падения, обращением к строжайшему отеческому Православию и строжайшему аскетическому соблюдению себя.
Новое обращение России к Православию если и возможно, то уже как принятие образа ангельского, но тяжело слово сие — сможет ли кто его послушать?
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АРМИЯ АПОКАЛИПСИСА1
Воинствующий исламизм давно уже стал пугалом для западного обывателя, заставляющим его крепко держаться за «либеральные ценности». Однако слишком сильно запугивать тоже не стоит — чего доброго, обыватель решит самостоятельно принять серьезные меры. Поэтому все политкорректные СМИ тратят столько же времени на объяснения, что «не надо ненавидеть мусульман», сколько и на создание образа жестоких исламских фанатиков. Мол, бойтесь, ненавидьте, но стыдитесь своей ненависти и держите ее «под контролем». Так, сразу же после терактов в Америке в СМИ появилась политкорректная благоглупость, обязательная для произнесения всеми «ньюсмейкерами»: «Мусульмане в терактах не виноваты, виноваты отдельные негодяи, ничего общего с нормальным исламом не имеющие. У нас не война христианства против ислама, а война добра со злом и цивилизации с терроризмом, и не надо лепить из ислама очередной образ врага».
Тем не менее — и среди западных, и среди российских политологов остается популярной теория американского политолога Самуэля Хантингтона о «столкновении цивилизаций», и в частности цивилизации «хри-
1 Статья опубликована Интернет-изданием Правая.Ру [http:// pravaya.ru/] 13 июля 2004 г.
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стианской» и цивилизации «исламской». Суть хантингтоновской теории в том, что прекращение глобального противостояния СССР и США не приведет к предсказанному либералами «концу истории» и торжеству западнического глобализма. Напротив — большая часть человечества сбросите себя маску западной цивилизации и обратится к «корням», прежде всего к религиозным корням, заложенным в своей «традиционной культуре». Религиозные границы поделят мир на цивилизации, конфликтующие друг с другом и с Западом, навязывающим свою цивилизацию всему миру в качестве универсальной. Социальные и геополитические конфликты трансформируются в религиозные, и радикальный исламизм — это форма религиозного мусульманского возрождения, обращения к раннему исламу с его жесткостью и завоевательным духом.
Однако пока религиозное возрождение в исламе не приводит к массовому возвращению «к истокам», только не слишком многочисленные экстремистские группы создают свой новый, особый вариант ислама (в российском политическом языке его принято называть «ваххабизмом»), который служит обоснованием их террористической деятельности. Но это отнюдь не означает, что никакой реальной «исламской угрозы» не существует. «Исламская угроза», безусловно, реальна, но выглядит она не так, как ее представляет себе Хантингтон, слишком большое внимание уделяющий «культурным традициям» тех или иных цивилизаций. Наивно полагать, что если в Турции или Пакистане ислам является «традиционной религией» большинства населения, то в случае «столкновения цивилизаций» турки или пакистанцы выступят как «исламисты». Мысль о том, что мусульмане обратятся к кочевому, напористому и проникнутому
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мыслью о перманентном джихаде первоначальному исламу и дружно отвергнут западную цивилизацию, — довольно нелепа. Исламский мир слишком «цивилизован», секуляризован и вестернизирован последними полутора столетиями, чтобы в полном составе вставать на тропу войны против «кафиров» и вообще считать себя «на ножах» с западным миром. С другой стороны, нужно быть уж очень неумным «исламским фанатиком», чтобы вести войну против Запада как против «христианской цивилизации», а не против как цивилизации, условно говоря, «кока-кольной». Никакой «религиозной войны» христианства и ислама, и никакого «столкновения цивилизаций», дифференцированных по религиозному признаку, не предвидится.
Однако между «Аль-Каедой», талибами, иракскими шиитами и Америкой идет все-таки религиозная война. Люди в самолетах, люди в горах, «братья-мусульмане», бойцы «исламского джихада» и другие дерутся действительно за ислам, умирают сами и убивают сотни и тысячи людей во имя ислама, и эта война для них в полном смысле является войной религиозной. Ради денег, «светлого будущего» и любых других секулярных идеалов и идеологий они ни умирать, ни убивать не пойдут. Другое дело, что вопрос о том, «традиционная» ли религия ислам или нет, их нимало не смущает. Праздновать годовщину 11 сентября исламские экстремисты собрались не в Мекку, не в Медину, а в Лондон. Место, на котором стояли «Близнецы», для них ничуть не менее значимая святыня, чем Кааба или Аль-Акса, потому что это — памятник новой победы в новой войне.
В лице «радикального ислама» с миром враждует новая религия, утверждающая свое право на бытие, сохранившая от ислама догматику (впрочем, догматика
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для «современных» религий имеет второстепенное значение), но значительно изменившая в сторону радикализации, упрощения и ужесточения религиозную практику. Главное отличие этого нового «голодного ислама» и от «ислама сытого», и от большинства других старых «мировых религий» сегодняшнего дня в том, что он относится к своей религиозности серьезно. А еще больше в том, что эта религиозность выражается прежде всего в политическом противостоянии и войне с утратившим всякую религиозность миром. Религия становится военным знаменем и военной идеологией. Никакого соглашения «сытых исламистов» с «голодными» скорее всего не будет, а потому воображать себе ближневосточный монолит, враждующий с США, совершенно не нужно. Фронт может проходить, и уже во многом проходит, внутри самих западных стран, между Западом и нищающей и озлобляющейся Африкой, потерявшей после краха «деколонизации» смысл своего существования и вполне способной его обрести в новой религии. Радикальный ислам во всем мире становится одним из последних выходов для тех, кто считает себя угнетенным, обиженным и оттесненным на периферию «глобального» мира, тех, кто не хочет себя с этим миром идентифицировать. И этот «голодный ислам» становится и уже стал великой религиозной и военной силой, которую не следует путать со «старым исламом».
Новый радикальный «политический ислам» — это только часть смены глобальной парадигмы, по которой делаются мировые религии. Для каждой религиозной традиции этот алгоритм свой, в соответствии с ее специфическими особенностями и мировидением, но вектор общий. Средневековье было периодом, когда религия делалась по «этическому», «поведенческому» при-
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знаку — религия объединяла людей с одинаковым этосом, образом поведения и с единой аскетикой, то есть технологией достижения лучшего и высшего состояния духа. Переход от Средневековья к Новому времени породил кризис именно потому, что превратил религию из «этоса» в «мировоззрение», то есть в свод философских предпосылок, диктующих отношение человека к миру и дающих возможность создать технологию обращения с этим внешним (а не внутренним) миром. Не случайно впереди всего мира оказался не просто Запад, а протестантский Запад, превративший религию в абстрактное «мировоззрение», не связанное всерьез с этикой и аскетикой, зато связанное с технологией. И вполне логично, что конечным итогом этого процесса стало развитие атеизма, безрелигиозности, самоотрицания «логических предпосылок».
Однако наше время, наша «постсовременность», а то и «новое средневековье», возвращает религию на прежнее высокое место. Но уже не в качестве «этики» или «мировоззрения», но в качестве «политики», то есть основания для противопоставления себя другим и как форму санкционирования не «светской» или «воцерковленной», а именно религиозной власти. Религия объединяет отныне людей не ритуалом, практикой или истиной (это, разумеется, не означает, что религия перестает быть ритуальным, аскетическим или догматическим началом), а общей борьбой — это может быть и борьба за Истину, и борьба за обряд, но основой религиозного размежевания во все большей степени становится размежевание «нас» и «их». Настало время «политических» религий, оформляющих себя через борьбу и противостояние иным религиям и формам отрицания религии.
Формирование новых религий идет на основе ста-
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рых, переламывающих прежний религиозный строй смен парадигмы. За редким исключением, новые религии не отделяются от старых (по крайней мере — пока). И за редким исключением, они не структурируются в замкнутые секты — скорее это определенный образ мысли, который овладевает известной частью представителей дополитических религий. Ислам откликнулся первым, поскольку форма его ответа наиболее очевидна — это идея религиозной войны, джихада, как структурирующего общину, «умму» события. «Политический ислам» во всем его многообразии, и прежде всего в форме «голодного ислама», — это новый религиозный тип, оформившийся в новой парадигме. Новое направление приобрело и римо-католичество, самая «политизированная» из христианских конфессий. Папизм, ядро католицизма, пока остается на прежних путях «модерна», а вот «крайне правая» и «крайне левая» католичества уже вышли на новый путь. «Справа» католичество ответило на вызов новой эпохи традиционным шагом — формированием нового «ордена», духовного объединения монашествующих и активистов-мирян. В Испании возник «Опус Деи», влиятельная католическая организация, ставящая задачей негласный контроль над политикой в католических странах. Фактически это «антимасонский» орден, изготовленный по масонским образцам. С другой стороны, в так же весьма характерной для римо-католичества логике массового народного полуеретического движения, продолжается развитие «теологии освобождения» в Латинской Америке — также выстроенной как типичная политическая религия.
Либеральный же Запад не может ничего противопоставить этому росту политических религий. Вся надежда Запада только на то, что либеральные ценности са-
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ми породят некоторый религиозный или квазирелигиозный феномен, подобный идеологии убитого несколько лет назад голландского политика Пима Фортейна. В этой идеологии «неполиткорректная» ненависть к исламу связана с преклонением перед «достижениями» западной цивилизации — либеральной сексуальной моралью и прочими «голландскими болезнями» типа эвтаназии или легализации марихуаны. Сражаться за право курить «травку» — не такая уж неудачная идея для западного человека.
Очень остро вопрос «политической религиозности» стоит в России. Как и многие другие социальные феномены, она приходит к нам с некоторым запаздыванием. В этом запаздывании есть как негативный, так и позитивный смыслы. Негатив очевиден — это подражательность, имитативность, через которую в России в последние столетия проходит и почти все хорошее, и почти все плохое. Даже процессы в чисто религиозной, церковной сфере идут чаще всего таким подражательным путем. Но в этом есть и позитивная сторона — она в рациональной отрефлексированности, аналитичности процесса заимствования, в технологичной самоинженерии, которой русские за столетия овладели совсем неплохо и с ее помощью добиваются результатов, которых иначе не достичь. Однако успех достигается лишь тогда, когда мы четко осознаем, с одной стороны, характер мировых процессов, а с другой — подлинную природу той реальности, которой является Россия, и на какие «кнопки» надо жать, если мы хотим успеха, а не катастрофы.
Сегодня усвоение политической религиозности в России идет довольно неорганическим путем. «Политическое православие» пока что оформляется в России скорее по «исламскому», нежели по православному об-
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разцу. Православные пытаются структурироваться в фундаменталистски настроенное племя, которое при помощи давления на государство добивается некоторых уступок, пространство которых, на самом деле, непрерывно сужается. Отсюда и тот нелепый, карикатурный, но часто, увы, справедливый образ «православных патриотов» как шумной, эксцентричной, но, в сущности, безвредной секты. Впрочем, поставленная на серьезную основу подобная «племенная политика» приобретает и определенный традиционный образец в деятельности знаменитых православных «братств» в Западной Руси, вынесших на себе основную тяжесть борьбы за Православие против католической реакции в поликонфессиональной и антиправославной стране.
Но для православной политики предпочтительна не партизанщина, а хорошая регулярная армия. Армия, которую предоставляет ориентированное на православие государство, Православное Царство (и в узком — монархическом, и в широком — державном смыслах этого слова). Подлинное осуществление «политического православия» возможно не на путях исламоподобного гражданского фундаментализма, а на основе восстановления симфонии, — традиционного эсхатологического союза между Церковью и государством. «Политическое православие» должно ставить своей задачей приобретение государственной власти, но не через «тайное орденское влияние», характерное для католической стратегии, и не через исламскую «власть правоверных», а через согласование долгосрочных стратегий ортодоксальной Церкви и сильного государства. Для православного вероучения нехарактерно принижение государства и его значения в жизни православного народа, в нем не признается учение «священство выше Царства». Царство «призвано» Христом самостоятельно в акте
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призвания св. императора Константина (а на Руси — св. князя Владимира) и в своей деятельности руководствуется отдельным «заданием», не тождественным заданию Церкви (если понимать ее не как объемлющую полноту Тела Христова, а как институционализованную священную иерархию).
Поэтому «политическое православие» начинается не с частностей бытового христианизированного порядка (запрета явлений, не соответствующих нравственным христианским представлениям, предоставления Церкви социальных преференций и привилегий и т.д.), а с борьбы за адекватное религиозное самоопределение государства, как государства, ориентированного на высшую эсхатологическую цель — цель сопротивления действию «тайны беззакония», наступлению Антихристова антипорядка. Государство раньше, чем частности православного влияния, должно усвоить общий его дух — идею государства как Удерживающего. И если эта идея будет усвоена, то главная задача «политического православия» будет выполнена.
В реальной православной политике две тактики — «племенная» и «симфоническая» — должны сочетаться. Первая годится прежде всего для арьергардных боев, то есть для защиты того социального влияния христианства, которое еще сохраняется в нашем обществе, и для медленного возвращения отбитой неприятелем территории. Вторая — для обеспечения стратегических позиций для Православия в ближайшем будущем и уже не отдаленной эсхатологической перспективе. Надо понимать, что «наша брань — не против плоти и крови, а против духов злобы поднебесной». Это значит, что обеспечение выигрышных стратегических позиций для Православия, и в особенности Русского Православия, необходимо не ради посюсторонних интересов. Эти инте-
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ресы находятся в ведении государственной политики, а не религии. В эсхатологической перспективе Россия важна как территория спасения, как та территория, политический порядок которой способен будет оказать максимально долгое и эффективное сопротивление антихристову антипорядку и, тем самым, обеспечить спасение максимально большого количества человеческих душ.
Если говорить о предсказанной в Писании неизбежности поражения святых в войне против антихриста, если представлять Церковь как «отступающую армию», то на этой войне, в этом последнем «северном походе» последней армии должны быть силы, которые прикроют эвакуацию, эвакуацию на небеса максимально большого числа «мирного населения» (то есть тех, кто спасется потому, что в последние времена Господь помилует человека уже за одно хранение им Православия). Отступающая армия нуждается в «предмостном укреплении», и Россия должна, обязана стать таким предмостным укреплением. Именно в этом и состоит возложенная на русскую государственность высокая миссия Удерживающего. Среди «армий апокалипсиса» Русская армия должна составить последний, героический и, безусловно, сражающийся на стороне Христовой отряд. И может быть, в утешение, этому отряду, еще не побежденному, доставится радость узреть Сына Человеческого грядущего на облацех.
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